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25 ANNI E SEMBRA IERI 

I primi quadri, 
influenzati 
da op art 
e astrattismo. 

Creazione a Udine 
del Centro di 
Documentazione 
Librerà, sede 
di esposizioni 
fotografiche, 
fumettistiche e 
di grafica 
alternativa. 
Esperimenti 
pittorici su 
magliette e su 
tele di grandi 
dimensioni. 

Graffiti da tavolo, 
disegni automatici 
realizzati a biro 
su carta. 
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Ci sono domande semplici, dirette, usuali, persino banali, a cui sem¬ 
brerebbe facile rispondere ma che talvolta possono creare un certo imba¬ 
razzo o qualche inspiegabile difficoltà nel dare una risposta chiara e al¬ 
trettanto facilmente comprensibile. Chi sei? Che lavoro fai? Quanti anni 
hai? Alla prima domanda qualche volta ho risposto dando i numeri: 






25 anni e sembra ieri 

CNIPMR51H19A810F (il codice fiscale che spietatamente condensa i nostri 
dati essenziali). Qualche altra volta ho cambiato la mia identità e ho ri¬ 
sposto sinceramente ma erroneamente ad ognuna delle tre domande. 
Espongo le mie opere da 25 anni ma sono nato 50 anni fa e non è detto 
che sia poi così semplice stabilire una data di inizio, se cominciamo a 
mettere in dubbio le più radicate convenzioni sociali. 

Cercando una genesi alle mie attività artistiche, se vado indietro 
coi ricordi finisce che arrivo a Suor Maria e a tutte le volte che, col 



passare degli anni, mi incontrava e mi ripeteva con soddisfazione 
sempre la stessa cosa: "Piermario, mi ricordo sempre dei bei disegnini 
che facevi all'asilo". 

Poi c'è stato Vittorio Bellomi, compagno delle medie e del periodo 
adolescenziale, il più tremendo di tutta la classe, che in seguito stu¬ 
diò a Padova, Vicenza, Verona e quando ritornava a Bertiolo mi imbe¬ 
veva delle sue straordinarie esperienze e con Lui c'è stato un periodo 
di esaltazione giovanile in cui dipingevamo come maudits bohemiens 
nella sua soffitta. Si fermava il fine settimana e poi ripartiva e io 







ripiombavo nell'apatia e nel grigiore di giornate sempre uguali, con 
orizzonti talmente inconsistenti da sbatterci il naso. 

Il 1976 è stato l'anno del terremoto, in tutti i sensi, perché all'inizio 
dell'anno, dopo una notte insonne a causa di una colica, ho iniziato una 
dieta macrobiotica accompagnata dalla dedizione maniacale ad una pit¬ 
tura optical-zen, frequentando nel frattempo un corso di Karaté diretto 









da Vincenzo Alberini, il quale proveniva dall'Accademia di Belle Arti di 
Venezia e mi ha introdotto nel mondo parallelo delle mostre ex-tempore, 
mostre-concorso paesane, regionali e (nientepopodimeno che) nazionali 
a cui mi sono dedicato con passione frenetica ma raccogliendo molte 
insoddisfazioni per tutto l'anno. 

Dopo una mostra "personale" a dicembre del 1976 all'Hotel Commer¬ 
cio di Codroipo, ho appeso i pennelli al chiodo senza troppi rimorsi per¬ 
ché ritenevo di aver concluso la mia fase "pittorica" e mi apprestavo ad 
un percorso zigzagante tra sperimentazioni mediatiche, iconoclastie iro¬ 
niche, immagini pregnanti e situazioni imbarazzanti. Solo alcuni anni 
più tardi, nel 1984, per un breve periodo ho ripreso a maneggiare colori 
per stoffa creando T-shirt personalizzate in copia unica e tele (lenzuola 



A sinistra: autoritratto davanti ad un dipinto realizzato nello studio di Antonio Cendamo nel 
1976. Sopra: autoritratto a Palazzo Fortuny durante il workshop di Will Me Bride. 


di cotone non trattate) su cui trasponevo, ingrandendoli e colorandoli, i 
segni automatici che normalmente traccio su fogli di carta mentre sono 
al telefono o sovrappensiero. Forme geometriche, il più delle volte 
appuntite, disegnate una vicino all'altra fino a creare dei pattern che 
riempiono tutto il foglio, diventando così i miei graffiti da tavolo che 
talvolta ho pure esposto. A parte questi episodi di poco conto, il mio 
percorso pittorico si è fermato definitivamente nel 1976 e ciò è stato 
sicuramente un primo passo verso una sempre più difficile definizione 
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della mia identità. C'è poco da fare, quando incontro qualcuno che mi 
pone la fatidica domanda: "Che lavoro fai?", o taglio corto e dico che 
faccio l'imprenditore e che sono il titolare di una ditta individuale, oppu¬ 
re dico che sono un Produttore-di-immagini-e-creatore-di-situazioni e mi 
accingo a una lunga spiegazione su quello che intendo, perché se invece 


Sotto: volantino di ispirazione bucolico-punkeggiante progettato da Piermario Ciani per 
l'apertura della cucina al Centro di Documentazione LIBrERA. 
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provo a cercare di semplificare dicendo che faccio l'artista, vengo subito 
identificato come pittore e allora, avendo smesso di dipingere, devo co¬ 
munque iniziare una lunga spiegazione su chi sono e dove sto andando. 
Detto tra noi, discorsoni a parte, non ho mai saputo dove stavo andando 
ed è solo a posteriori che posso tracciare un percorso, tirando le somme e 
contando i cadaveri, perché quando si va alla scoperta di nuovi mondi è 
inevitabile che ogni previsione venga scombussolata giorno dopo giorno. 

Poi il movimento del 1977 e il progetto abortito di Radio Talpa, un 
corso serale di grafica pubblicitaria e l'impianto serigrafico nella sof¬ 
fitta di via della Vigna finché, agli inizi del 1979, apro il Centro di 
Documentazione Librerà a Udine, dove per quasi due anni abbiamo 
organizzato corsi e serate teatrali, piccoli concerti di musica irlande¬ 
se e sperimentazioni con Eugene Chadbourne e Toshinori Kondo, cene 
per Alien Ginsberg, Gregory Corso, Fernanda Pivano, Julian Beck e 
Judith Malina, eccetera, mostre di Max Capa e Lorenzo Mattotti, ecce¬ 
tera e quell'estate conosco Italo Zannier mentre frequento un corso 
con Will Me Bride durante Venezia 79 - La Fotografia, un evento che 
mi ha cambiato profondamente. In quel periodo avevo ripreso a foto¬ 
grafare, con l'intento di pubblicare poi un libro ma senza aver mai 
frequentato nessuno dei Maestri, né dell'arte né della fotografia e 
quel breve soggiorno a Venezia mi è servito più di tutte le mie prece¬ 
denti esperienze. 

Il 1980 è l'anno in cui inizio seriamente a realizzare fotografie: i pri¬ 
mi scatti di quelli che poi diventeranno i Ritratti Naoniani, frequento a 
Santarcangelo di Romagna un seminario col fotografo dell'Odin Teatret, 
Tony D'Urso e poi, con scarsa convinzione e ancor meno speranze, pro¬ 
pongo alcune immagini ad un concorso fotografico. Inaspettatamente 
vinco il primo premio, conoscendo cosi Riccardo Toffoletti, il promotore 
del concorso, che mi è stato di grande aiuto per fare i primi passi. 

In seguito il mio percorso creativo si è sviluppato in varie direzioni, 
spesso compresenti e parallele: la produzione di immagini e i progetti più 
concettuali", l'attività solitaria da artista e il lavoro di gruppo, la realiz¬ 
zazione di opere uniche e la produzione seriale. Mentre fotografavo i ra¬ 
gazzi del Great Complotto promuovevo il gruppo fantasma Mind Invaders; 
mentre elaboravo le xerografie della serie "Pour une histoire d'A" proget¬ 
tavo e coordinavo le attività del progetto TRAX; mentre firmavo col mio 
nome progetti grafici, assumevo anche il nome multiplo Luther Blissett; ecc. 

In questo percorso venticinquennale ho collaborato con migliaia di 
persone a innumerevoli iniziative, con risultati più o meno interes¬ 
santi e legami più o meno duraturi tra cui emerge quello con Vittore 
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Baroni, un amico e collaboratore che è presente in modo consistente e 
continuativo in quasi tutti i progetti e iniziative a cui ho lavorato, fin da 
quello strano prodotto editoriale nato tra il 1980 e il 1981 e denominato 
"50%" proprio perché equamente diviso a metà tra noi due. 

Dalla mia prima mostra nel 1976 ad oggi sono trascorsi 25 anni in 
cui si sono alternati periodi di frenetica attività ad altri in cui, spes¬ 
so a causa delle prevedibili insoddisfazioni sugli esiti di tanto lavoro, 
trascorrevo mesi e mesi in attività futili ma rilassanti come giocare 
coi videogames, gareggiando soltanto con me stesso e passando le 
giornate cercando di migliorare il mio record precedente. 

Quasi tutte le mie opere sono state esposte e pubblicate su 
libri, riviste e cataloghi in Italia e all'estero, in bianco e nero e a 
colori, in pubblicazioni autoprodotte e ad alta tiratura, 
prestigiose e di basso livello, in friulano, giapponese, polacco e 
coreano ma, arrivato a cinquantanni, ho sentito l'esigenza di fare 
il punto della situazione e riunirle in un unico catalogo, tentando 
una sintesi esaustiva di tutte queste esperienze disperse in mille 
rivoli. Per prima cosa bisognava selezionare ciò che ha resistito 
all'usura del tempo e alla continua battaglia tra vanità e senso 
critico. Poi bisognava selezionare i testi altrui da citare. Ho cas¬ 
setti pieni di ritagli di giornali ingialliti dal tempo e in procinto 
di sbriciolarsi. Niente di grave, per la maggior parte si tratta di 
scopiazzature mal fatte dei comunicati-stampa, ma c'è pure qual¬ 
che articolo che mi piaceva riproporre. C'era anche il problema 
della struttura da dare al volume: il formato, il numero di pagine, 
il rapporto testo/immagini, la presenza del colore in rapporto ai 
costi, eccetera, raggruppando le mie attività in capitoli disposti 
in ordine alfabetico. In apertura di ogni capitolo c'è una brevissi¬ 
ma nota introduttiva tradotta anche in inglese, poi c'è un mio 
breve testo sull'onda dei ricordi e alcune pagine documentarie in 
cui ho rimontato al computer le scansioni di articoli o frammenti 
di libri che parlano del mio lavoro, facilmente riconoscibili perché 
in negativo ovvero col testo chiaro su fondo scuro. Inoltre devo 
ringraziare i critici ed amici che hanno contribuito all'ampliamen¬ 
to di questo volume con dei testi scritti appositamente, che sono 
stati poi corredati di immagini relative all'argomento del capitolo. 

Durante la realizzazione di questo volume ho rimesso mano più 
volte in tutti gli schedari e i cassetti che racchiudono il mio passato 
di fabbricante di immagini e creatore di situazioni, ho riletto ogni 
parola e soppesato ogni fotografia, rimanendo infine con la constata¬ 
zione che sono già passati 25 anni e sembra ieri. 
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Corriere Della Sera, lunedì 10 dicembre 1979 
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Come Achab 

Valerio Dehò 


L'istinto di collaborazione mi spinge a 
scrivere di un lavoro vasto e inarre¬ 
stabile messo in opera, e quindi can¬ 
tato e ballato, da gente come Pierma¬ 
rio Ciani che naviga nelle acque del 
dissenso continuo fin dagli esordi (v. 
biografia mancante). Che cosa voglia 
dire quello che fa, lo sa solamente 
lui, oltre a qualche amico siamese 
come Vittore Baroni, sommo esperto 
di tutte le poste possibili (spero an¬ 
che di quelle del tavolo da poker). 

Però è certo che mai come in questo 
caso tra il dire e il fare non c'è di 
mezzo niente. È questo il semplice 
atto fondante dello scoordinamento 
generale tra le arti, le critiche e le 
società. I pezzi nella prospettiva di 
Ciani e del progetto Trax non devono mai combaciare. Opera titanica 
quella del gruppo, perché anche i mitici bussolotti ogni tanto vanno a 
posto da soli, senza che ci sia una precisa volontà di allinearli. Allora cer¬ 
care di mettere sempre in disordine le cose diventa un'operazione che Si- 
sifo-Ciani deve ripetere un numero infinito di volte. 

L'arte è fatta di ricorrenze, come il Natale. Bisogna evitare che abbiano 
qualsiasi forma e regolarità. Inoltre chi predica e pratica l'arte trasversale 
o addirittura orizzontale, deve compiere un riallineamento costante della 
possibilità di comunicazione. Come ciò avvenga è un segreto, ma dalla 
mail art agli sticker, da Luther Blissett al Great Complotto l'avvicinamento 
al limite di un'arte non posseduta da alcuno, ma definita soltanto dalla 
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partecipazione deviante, è una sequenza illimitata di azioni di disturbo. 
Ma disturbo a chi? Beh, tanto per cominciare al sistema artistico tradizio¬ 
nale che cataloga e vende. In secondo luogo a chi fa dell'arte un sistema 
di potere (piccolo, molto piccolo, ma pur sempre un potere). In terzo luo¬ 
go a tutti quelli che non leggono queste pagine. Ciani, che non è un arti¬ 
sta di primo pelo, mostra e dimostra che si può vivere con il casino pro¬ 



grammato, si può vivere di un underground avanzato, che si apre conti¬ 
nuamente alle innovazioni e ai neoismi: si può vivere e si deve. 

Certo, anche a uno così viene voglia di farsi un monumento. Cartaceo, ma 
pur sempre un monumento. Bisogna in certi momenti della vita abbando¬ 
narsi ai ricordi e specchiarsi nella scia lumacosa che abbiamo disseminato 
come Verbo. Ciani se lo merita perché non si è mai arreso nella sua batta¬ 
glia contro Moby Dick. Come gli ha insegnato la favola dello zio Achab si 
può anche morire in questa lotta, ma vivere senza di essa sarebbe altret¬ 
tanto inutile. Ciani ha già incollato 
numerosi sticker sulla scabra cortec¬ 
cia della balena. Ma sa che deve arri¬ 
vare al cuore per fame cessare gli or¬ 
ridi battiti. Ci riuscirà, ne siamo sicu¬ 
ri, intanto può cacciarle in gola que¬ 
sto libro per rallentarne il fiato infer¬ 
nale. 
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Tre "Unexpected Communication 
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Estinguersi nella Pantera Rosa 


Gabriele Perretta 


"Non piantate mai! Non seminate, iniettate! Non siate né uno né 
molteplice, siate delle molteplicità! Fate la linea e mai il punto! La 
velocità trasforma il punto in linea! Siate rapidi, anche stando sul 
posto! Ligne de chance, ligne de banche, linea di fuga. Non suscitate 
un generale in voi! Non delle idee giuste, giusto un'idea (Godard). 

Abbiate idee corte. Fate carte, non foto o disegni. Siate la Pantera 
Rosa, e che i vostri amori siano ancora come la vespa e l'orchidea, 
il gatto e il babbuino". (Deleuze & Guattari, Mille Plateaux, 1980) 

L'emozione ci sorveglia! 

Una visione del mondo comune a molti artisti del nostro tempo è quel¬ 
la caratterizzata da un'immagine "cinica", quasi terrorizzante del mondo. 
Quali che siano i mezzi per accedere al successo, questi non interessano 
più di tanto: l'importante è il fine. Tutti i mezzi sono idonei, purché si 
metta in opera la propria "patacca", cosi come osava dire Louis-Ferdinand 
Destouches negli Entretiens... pubblicati da Gallimard nel 1955. Ma ormai 
nessuno si rende conto, usando delle considerazioni reali, che le opere 
d'arte, vere o presunte, sono oramai in maggior numero degli uomini che 
vivono sul globo terraqueo, vi sono più "patacche" che piantagioni di zuc¬ 
chero per addolcire il latte dei bimbi. 

Per quanto riguarda il gusto popolare, potremmo dire, però, che le cose 
che riguardano lo stile nella gran massa non sono tanto cambiate rispetto 
ad un secolo fa: Testetica della forma, il "bell'impatto" visivo nell'osserva- 
re un'opera artistica, resta ancora molto importante, proprio come se si 
trattasse di un ricco e colorato show televisivo. Così come è stato impor¬ 
tante assistere ad un'estensione infinita delle possibilità di fare opera, è 
nella stessa misura pericoloso vedere questa dilatazione trasformata grazie 
"alToscillazione del gusto e della moda", in un "prodotto di facile consu¬ 
mo", in un'opera patacca. Diciamo che T.W. Adorno non ha mai avuto ra- 
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gione sulla considerazione dell'opera, proprio perché la sua posizione corri¬ 
spondeva ad una visione troppo estrema della negatività di qualsiasi manu¬ 
fatto che scaturisse dalle leggi del mercato. Oggi, invece, nel nostro attuale 
bailamme, il filosofo francofortese potrebbe suggerirci degli spunti interes¬ 
santi. In effetti, stando a come D. Held illustra l'idea di Adorno, possiamo 
dire che la maggior parte dell'arte prodotta in società basate sul mercato, so¬ 
prattutto mediante processi di produzione commerciale, destinata sia ai ric¬ 
chi sia ai poveri, può essere appiattita sullo stesso risultato effimero. Nella 
gran massa delle produzioni artistiche odierne, il valore distintivo, secondo 
Adorno, viene introdotto dalla "serietà e profondità intellettuale che si sedi¬ 
menta nella costruzione stessa dell'opera", mentre la cultura popolare forni¬ 
sce solamente una forma di intrattenimento, un corollario di voci e di suoni 
che fanno da accompagnamento al tran tran della vita quotidiana (1). 

Tale convinzione rimane, comunque, troppo vecchia per la nostra at¬ 
tuale epoca, perché non è detto che tutta l'arte "seria" lo sia veramente e 
che quindi sia buona arte. Anche l'arte grossolana e apparentemente meno 
colta può essere paradossalmente una testimonianza di perfezione, di la¬ 
vorazione e di formazione complessa al suo interno. Quando Adorno ha 
teorizzato la distinzione tra arte colta e non, non poteva considerare che 
la serietà artistica ha investito una catena categorica più vasta. Essa forse 
si è metamorfizzata in una metodologia di lavorazione più sottile e più 
articolata, in cui sono caduti ancora una volta i gradi di serio e faceto, di 
vecchio e nuovo, di bianco e nero, di rosso e marrone, di presente e di as¬ 
sente. Questo non vuol dire che nonostante una maggiore diffusione del- 
l artigianalità artistica diretta in mille geografie (il rizoma ad n dimensio¬ 
ni), larte non richieda norme di alta competenza tecnica e di originalità, 
per essere seguita. Tutti i segni hanno bisogno di essere maggiormente 
capiti e distinti, così la responsabilità passa nelle mani del fruitore, perché 
egli rimane colui che, come diceva Lucien Goldmann, compie effettiva¬ 
mente l'opera. Il recettore, scendendo nei tratti distintivi di essa, fino a 
sollecitare quelle forme che vanno di più verso una creazione e quelle che 
si fermano ancor di più verso una produzione, appianate da una divisione 
sociale del lavoro tra i vari esecutori di compiti, definisce l'opera. Alla vec¬ 
chia idea di Adorno qui si aggiunge qualcosa di diverso e di attuale, 
l aspetto collettivo delle arti riguarda sia le disciplinarietà maggiori, sia 
quelle minori e conferma il fatto che neU'arte popolare commerciale bra¬ 
vura artigianale e concettualità non sono affatto sconosciute. Non è che 
l opera debba offrirci per forza di cose une communauté humaine authenti- 
que, che ci faccia trasparire quanto gli uomini che la compongono siano 
veramente liberi, ma si tratta piuttosto di avviare la reazione del lettore 
verso un compimento degli interrogativi posti dall'opera stessa, una rispo¬ 
sta a delle domande, un leggere che presume un "fare mondo". 
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Sembra, quindi, che non sia possibile uscire dal caos: pericolosità del 
patacchismo e ricerca sperimentale dei linguaggi espressivi devono convi¬ 
vere e sopportare di sfiorarsi spesso. Da qui l'idea che non bisogna tingersi 
di forma, ma essere dentro alle cose, essere la pantera rosa con l'indole di 
Karl Marx alle soglie della critica dell'ideologia. 

Già Cèline, nel 1955, si rivolgeva contro il pericolo delle moltiplicazioni 
del libro, "quindi della gratuità del lavoro artistico". Usando in maniera 
viscerale la sua forma aggressiva, ironizzava sulla possibilità di "televisio- 
narsi", già allora che la televisione solo da pochi anni aveva ottenuto i 
primi collegamenti. L'autore del Voyage, con l' aplomb cinico, battagliero e 
provocatore di sempre, in quella famosa intervista che finge di concedere 
ad Y, dopo aver riportato un pezzo di una conversazione con Gaston, parla 
malissimo anche del suo editore e dell'uso mercantile delle sue produzioni. 
Si scaglia in maniera decisa contro i nuovi professori della scrittura che si 
affacciavano alla ribalta di quegli anni, chiamandoli i fabbricatori di "mez¬ 
zi Goncourt in Salamoia". Ma mettendo da parte il soliloquio in cui spro¬ 
fonda il guitto di Normance, bisogna riconoscere un'astuzia al celebre 
scrittore francese: egli già da allora, anche se con amarezza, accennava 
alle "mutazioni del progresso in conseguenza delle trasformazioni del sé" 
(2). Con questo non vorrei dire che la critica e la filosofia non abbiano mai 
costruito tali discorsi, ma solo che Cèline beffeggia, con più efficacia di 
qualsiasi concorrente dei Goncourt, queste storture. 

Il destino dell'opera oggi è quello di diventare patacca ancor prima di 
aver consumato il suo orizzonte di attesa, ancor prima che riesca ad affer¬ 
marsi solo per il nome che porta. Cèline si preoccupa di denunciare che il 
suo flusso materico di scrittura emotiva ed emozionale venga rabberciata 
nella fluvialità mediale, perdendo qualsiasi identità. Ma non è forse questo 
il destino di tutta l'opera d'arte della seconda metà del '900? E se questo 
destino potesse essere qualcosa di più di un sensazionalismo mediale, se 
fosse qualcosa in più di uriestetica della di-sparizione ? Se fosse qualcosa 
che potesse avere la possibilità di mutarsi dal suo interno in una volonta¬ 
ria possibilità di sangue xerografico ? Le parole di Cèline ci appaiono oggi 
traumaticamente profetiche, non solo perché l'arte è nella condizione di 
non poter uscire da una difficoltà radicale, spesso vittima di una "coazio¬ 
ne a ripetere", ma anche perché l'interlocutore del Professor Y con "l'emo¬ 
zione ... ha restituito al linguaggio scritto, ... l'emozione del parlato attra¬ 
verso lo scritto...". Questa rivoluzione di stile nella letteratura è diventata 
una forma quasi più usata del linguaggio giornalistico conente. In effetti, 
con ciò vogliamo dire che è stato raschiato il fondo ed anche l'emozione 
più irriproducibile è stata toccata dal destino della riproducibilità. 

Cèline, naturalmente, è un esempio che va preso con le pinze, proprio 
perché le sue lamentele afferiscono ad una visione estetica fatta di forza e 
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d'istinto, legata al valore delle emozioni e priva di una fiducia nei con¬ 
fronti di uno sguardo positivo del progresso. Per questo motivo Cèline ap¬ 
partiene ad una cultura di destra, che non si è mai pronunciata a favore di 
una visione meno ristretta dell'applicazione delle risorse scientifiche, non 
ha mai mostrato entusiasmo per la fusione del sapere letterario e tecnolo¬ 
gico. Basta ricordare che la tecnica di invenzione rivendicata da Céline 
(per tutti gli Entretiens...) riguarda la sfera dell'emotivo ( l'emozione del 
linguaggio scrìtto). Sulla stessa scia di Cèline vanno considerati gli equivo¬ 
ci diffusi da alcuni pensatori come Ludwing Klages o Alfred Schuler, che si 
rivolsero contro la supremazia della ragione, sostituendola con una mistica 
del sangue, che non tarda a covare una maturità delle teorie razziste. A 
questi si aggiungono il nuovo cesarismo di Oswald Spengler, il misticismo 
politico di Moller van der Bruck che, alla vena combattiva contro la cresci¬ 
ta della democrazia occidentale, accompagna delle considerazioni di carat¬ 
tere demografico. In effetti l'esito dell'esperienza ideologica che si nascon¬ 
deva dietro la scrittura di un Cèline, di un K. Hamsun o di un Drieu de La 
Rochelle è assolutamente pericolosa. Di quell'esperienza forse va conside¬ 
rato solo l'interrogativo che si pose di fronte ai mali del progresso e non 
tanto per fame una bandiera, ma piuttosto per dimostrare che qualche ar¬ 
tista dell'inizio del '900 aveva già posto queste domande al suo tempo. Ma 
la dialettica istinto/ragione, la contrapposizione tra movimento del san¬ 
gue ed esprit de finesse e de géomètrie pone ancora delle domande sul 
buio e la luce, l'orizzonte ottenebrato e quello rischiarato dalla speranza e 
dal bisogno di futuro. 

Evacuare l'espressionismo, disperdere la sensazione? 

Istinto e ragione sono delle domande che si affiancano anche al dise¬ 
gno metodologico di una grammatica compositiva: come fare l'opera d'arte 
alla luce dell avvenire mediale? Come costruire la forma artistica avendo di 
fronte la crescita della professionalità? È possibile abbandonare quella 
condizione fortemente attaccata al pensiero di Martin Heidegger, che vede 
nell'oblio dell'essere, determinato dal moderno e dalla civiltà della tecnica, 
un inevitabile principio di catastrofe? L'adesione di Heidegger al nazismo 
corrisponde all idea che, secondo il filosofo del Dasein, questo nuovo movi¬ 
mento della storia europea potesse arrestare il tragitto occidentale che 
conduce all'oppressione dell'essere. L'arte contemporanea è forse lacerata e 
divisa da questa grande domanda, visto che tutta la sua capacità di sintesi 
formale è legata ad una costruzione che tiene conto della risoluzione tec¬ 
nica. Non è possibile oggi pensare un'opera evitando una forma mimetica 
con il mondo della tecnica, come non è possibile ritrovare una condizione 
in cui l essere dell opera ritorni ad una sospensione romanticamente agre¬ 
ste. Diversamente da ciò che ne pensa Heidegger, l'arte contemporanea in 
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ogni sua manifestazione ha scelto di stare dentro al mondo della tecnica. 
La tecnica è il tratto forte della sua conformazione, in qualsiasi angolo di 
costruttività essa scelga di operare l'aspetto tecnico è ben presente. Qual¬ 
siasi fatturazione produttiva l'arte persegua, nella vertebrazione dell'opera 
si avverte comunque che l'artista ha dovuto pensare ad un confronto con 
la tecnologia. Ed anche la geografia dell'io dell'opera dipende dalla collo¬ 
cazione che la tecnica inevitabilmente provoca. 

Stiamo insistendo sin dall'inizio sulla nozione di emozione in Cèline, per¬ 
ché ci sembra che ancora oggi essa connoti e vorrebbe distinguere persino la 
ricerca visiva contemporanea. Non a caso oggi, sia in America che in Europa, 
sono ricomparse forme espressionistiche sciorinate in tutta la loro gratuità. 

Se un tempo si trattava di Julian Schnabel (assoldato alla transavanguardia 
internazionale), che poi si è dedicato al cinema, oggi si tratta di Cecily 
Brown, che emerge da una nuova edizione della pittura sporca. 

Il ritorno alla pittura, troppo spesso, sia fra gli artisti sia fra i collezio¬ 
nisti, è associata all'intenzione implicita della riscoperta dell'emozione. 
Non dovremmo dimenticare, però, che anche i movimenti artistici d'avan¬ 
guardia e rivoluzionari degli anni '50 hanno manifestato un sottile inte¬ 
resse per le derive dell'espressionismo, portando l'attenzione della perfor¬ 
mance artistica della pittura ad una valorizzazione della "pratica di movi¬ 
mento", ad un soggetto che non è avvitato solo su se stesso. Gli esempi 
sono proprio la Caverna dell'antimateria e la pittura industriale di Gallizio, 
le indagini sul valore di Jorn, i passaggi di Debord dal lettrismo alla linea 
decisa del situazionismo, ma forse l'esempio più evidente di una dissocia¬ 
zione dall'io è proprio individuabile nella costruzione cinematografica di 
quest'ultimo. Ma l'emotività con il gesto del dipingere sembra che venga 
privilegiata più di ogni altra cosa. Karen Kilimnik con la sua recente mo¬ 
stra a Zurigo accompagna questa ambiguità. La bad painting da qualche 
anno pare che voglia rivendicare e rinverdire la presenza dell'azione imme¬ 
diata della pittura, della gestualità emozionante di essa, contro il valore di 
un'iconografia mediale che ormai da più di un decennio, come fenomeno 
si è fatta attraversare da tutte le contaminazioni tecnologiche possibili. 
Anche un certo ritorno alla body art, mediato dall'equivoco di un neo¬ 
espressionismo corporale, riduce il complesso delle fenomenologie emozio¬ 
nali dell'esprit de géométrie ad un puro dato sensazionalistico. Lo stesso 
Jean Clair, nel quarto capitolo del suo libro sull'arte e la politica, dice che 
uno solo dei momenti dell'avanguardia resiste ancora, ed esso è l'espres¬ 
sionismo. Ma nell'espressionismo attuale, però, non è la soggettività che 
emerge, ma l'emulazione drammaturgica dell'io, la performance dell'io af¬ 
flitto e sconsolato, mortificato e disilluso, che ha bisogno di concentrare 
sul suo gesto neo-primitivo il furore della catastrofe, per poi trasformare il 
vittimismo in uriarrogante presa di potere. Il privilegio dell'emozione si fa 
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avanti quando abbiamo una perdita di sicurezze, di certezze e l'accelera¬ 
zione o il rallentamento delle pulsazioni determinati dalla pittura, anche 
se rivendica un'attività ghiandolare ed uno sbalzo della temperatura cor¬ 
porea dell'arte, spesso nasconde solo la nuova maschera della spazzatura 
(trash alla lettera). 

Forse Jean Clair ha ragione sostenendo che l'espressionismo è l'unico mo¬ 
vimento che si è mantenuto in vita anche dopo l'avvento delle avanguardie, 
ma se la pittura neo-espressionista ormai da più di venti anni riemerge ogni 
qual volta rispunta l'esigenza di vedere realizzati i bisogni finanziari, se l'ar¬ 
tista - trovandosi in difficoltà con la presentazione di un progetto concettua¬ 
le - ricorre alla pittura-emozioni come sinonimo di vendita sicura, forse 
l'emozione ha sfondato se stessa, dirigendosi verso un'economia matura del¬ 
l'utilità. Diciamo pure che l'autenticità emozionale, negli effetti dirompenti 
della società della spettacolo, si è trasformata in un'ideologia dell'emozionali- 
tà, in una psicosintesi mascherata dal bisogno diretto di offrirsi come valore, 
rafforzando l'equazione emozione = denaro. 

Ma tra l'emozione (emotività) rivendicata da Cèline e quella dei neo¬ 
espressionisti vi è comunque un abisso. Sicuramente quella del dottore 
delle banlieu è più concettuale e studiata. Ma nonostante ciò, noi preferia¬ 
mo comunque la visione del romanziere e poeta statunitense William Car¬ 
los Williams, che fu quanto Cèline uno studioso di medicina e un profes¬ 
sionista, che dal 1910 contemporaneamente esercitò il lavoro di medico e 
di poeta. L'intento di Williams era quello di bandire il sentimentalismo, 
l'artificiosità e la vaghezza, esaltando, invece, la precisione della parola e 
l'esperienza concreta e sensibile, trasformando l'immagine stessa in lin¬ 
guaggio. Lo stesso lavoro, secondo noi, con la rivoluzione pubblicitaria, 
alla fine di questo secolo, viene fatto dagli spot e dalla cartellonistica, 
senza nessun pudore. Questo forse è il motivo per cui preferiamo una pit¬ 
tura come quella di Giorgio Lupattelli, o il lavoro di gruppo dei Dormice, 
dove il confronto pittorico comunitario serve a giocare e a domare l'impeto 
archilocheo del colore e della linea. I Dormice, in particolare, hanno intra¬ 
preso una buona strada sul versante della pittura, perché senza dover ri¬ 
correre alla retorica della sua negazione, introducendo una possibilità co¬ 
munitaria di essa, interiorizzano diverse forme di tradizione novecentesca, 
compreso l'espressionismo. 

L'emozione è una caratteristica dell'individuo contraddistinta da oscil¬ 
lazioni fisiologiche che indicano una modificazione ed un cambiamento 
della sua attività precedente. L'emozione dal latino e-moveo significa met¬ 
tere in movimento. La pittura espressionista si illude di mettere in movi¬ 
mento il pennello, di dare una traccia di movimentabilità del pennello, ma 
poi scade in un sentimentalismo psichico raffreddato. La libera associazio¬ 
ne delle emozioni è un segno evidente di una pianificazione esterna, livel- 
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lata da un uomo ad una dimensione. L'estetica medioevale e dell'antichità 
pone la mimesi e l'emozione al primo posto e il dramma alla fine. Bacchili- 
de di Iuli oppone al carattere solenne e sacrale della poesia il tratto rivolto 
all'emozione del sentimento. Il Trattato del Sublime dell'antichità contiene 
una forma di conoscenza fondata sull'emozione, lo Pseudo-Longino sostie¬ 
ne che l'emozione eleva spiritualmente. Dall'antichità al moderno l'emozio¬ 
ne è stata considerata la traccia umana più forte per far sentire la presen¬ 
za di un movimento umano nella configurazione del reale. Ma tale ipotesi 
non è vera, all'idea di Popper e di Heidegger noi potremmo opporre la ver¬ 
sione bergsoniana di emozione e di emotività che si trascrive nell'arte con¬ 
temporanea mediante la grande riflessione di Deleuze sulla sensazione. 
All'emozione del linguaggio scritto di Cèline, Deleuze oppone una sensibi¬ 
lità che è fetta da un territorio variegato, molteplice in cui le forme sono 
dei veri e propri campi di forze. E non nel senso di potenza sorvegliante, 
ma di sprigionamento di energia comunicativa. Deleuze, grazie a Bergson, 
risolve il problema della sensazione figurale. Bergson si propone di supera¬ 
re da un lato il determismo positivistico e dall'altro la concezione finalisti¬ 
ca dell'universo, lo slancio vitale deve farsi esperienza dell'arte in quanto 
"emozione creatrice". 

Deleuze apporta un contributo singolare, attraverso la lettura delle 
sensazioni e delle emozioni soggettive che l'espressionismo storico ci vole¬ 
va comunicare. In Deleuze, a proposito di Francis Bacon, non si sfiora il 
discorso sull'espressionismo tedesco caratterizzato dalla ricerca della spon¬ 
taneità e dalla piena libertà della manifestazione, o il bisogno delle neo¬ 
avanguardie di comunicare ancora l'emozione che l'aveva originata, ma 
piuttosto si vuole risalire a Cézanne, dicendo che è stato il primo che ab¬ 
bia impresso un ritmo vitale nella sensazione visiva. Deleuze non nascon¬ 
de l'idea che l'idea di figurale che propone possa riferirsi anche al suo ami¬ 
co Jean Francois Lyotard (3), ma ciò che lo connota di più è la sintesi tra 
reale, razionale, fantasia, lirismo, concettualità, etc... (4). Deleuze, nel 
saggio su Le bergsonisme, dice che l'Uno è pura virtualità (5) e indica la 
memoria come una sorta di collante, per cui Cézanne ci porta ad uno sta¬ 
dio in cui si può guardare-dentro allo spazio della sensazione. Una sensa¬ 
zione che, nell'attimo in cui è provocata, viene seguita dall'occhio di un 
indagatore esterno, che ne costruisce la logica. Essa consiste in un fatto 
psichico fondamentale e nel contempo semplice, che ci porta alla consape¬ 
volezza di una modificazione avvenuta nel nostro corpo in seguito ad uno 
stimolo esterno. Il pittore di Aix en Provence scrive a Emile Bernard: "La 
letteratura si esprime con astrazioni, mentre il pittore concretizza per 
mezzo del disegno e del colore le sue sensazioni, le sue percezioni. - Non 
si è né troppo scrupolosi, né troppo sinceri, né troppo sottomessi alla na¬ 
tura; ma si è più o meno padroni del proprio modello e soprattutto dei 


propri mezzi d'espressione. Penetrare quello che si ha davanti e persevera¬ 
re a esprimersi quanto più logicamente è possibile..." (6). 

Come si può constatare in questa lettera del 1904 Cézanne smentisce le 
supposizioni di Jean Clair, che vede nel paesaggista francese un pittore 
nel senso di primitivo-regressivo e quindi aspirante puro ai prodromi del¬ 
l'espressionismo. Fa bene ad indicarlo come il partigiano verso la soglia 
dell'impersonalità, anche se non afferra che questo tratto è positivamente 
caratteristico. Quanto Mallarmé sia il futuro del libro e il sentimento di 
una metamorfosi del progresso della sensazione è ancora un paradiso da 
scoprire (7). Deleuze dice che la sensazione è il contrario del focile, del 
sensazionale, del definito, del cliché; la sensazione è movimento puro e 
quindi è un cut-up del movimento insito nell'emozione. 

Deleuze divide tra un'idea di natura in Cézanne ed una di artefatto in 
Bacon (8). L'artefatto annuncia la possibilità di una combinazione dei se¬ 
gni, un assemblaggio elaborato. Esso segue una logica intema e mostra 
una struttura intelligibile, richiede una specifica abilità sia nell'atto della 
creazione sia in quello della riproduzione. Questa linea cézanneiana è 
quanto di più contemporaneo e rivoluzionario d sia per la pittura, essa 
biforca da una parte la strada dell'emozione e dall'altra quella della sensa¬ 
zione come logica. 

Per conferire estetidtà al prolungamento impersonale del segno, De¬ 
leuze dice che, nonostante il momento patico, la griglia segnica rientra in 
un flusso autorigenerante nel quale noi scorgiamo che le linee e i punti 
passano da sensazione a medialità. Cézanne nella lettera a Bernard rifiuta 
l'idea di sincerità, di scrupolosità e di trasparenza come adesione incondi¬ 
zionata al naturalismo, parla di una progettualità tutta moderna che per¬ 
segue soprattutto modelli. Qui la nozione di modello è importante, perché 
indica un concreto processo di sintesi verso l'astrazione del linguaggio ar- 
.tistico. Tale progettualità appare come l'estrinsecazione a poter dipingere 
sempre gli stessi modelli, sempre la stessa veduta per una mancanza di 
sottomissione alla natura. Vi è forse qui dentro il punctum che annunda 
già l'estetica del minimalismo? Vi è qui dentro l'accettazione di una secon¬ 
da natura, ovvero quella dell'arte stessa in fuga dalla realtà, in cui lo spa¬ 
zio non traduce un'emozione, ma scandisce la consequenzialità di un mo¬ 
dello, in cui il lettore è orientato a dire la propria sensazione? Cézanne ha 
un obiettivo, vuole "provare ad esprimere il più logicamente possibile". Ma 
già quando Berklinger e Frenhofer si affacciano alla ribalta del loro secolo 
si chiude il lungo percorso della cultura rinascimentale. Si sente l'esigenza 
di spingersi oltre il disegno e, quindi, si dà la possibilità di far dipingere 
dei puri colori nello spazio. 

Cézanne interpreta questo processo e negli ultimi anni della sua vita lo 
conduce sino all'estrema conseguenza, dà la possibilità ai personaggi bal- 
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zachiani che si irritano per non riuscire a vedere niente di realizzato sulla 
tela, di portare al punto più estremo il desiderio di rincorrere le sorti del 
capolavoro sconosciuto (9). Balzac invita Cézanne ad accompagnare la li¬ 
nea romantica della mimesis per quella dell'entusiasmo, della sensazione. 
L'opera d'arte si trasforma in un reale che nel momento in cui non si può 
realizzare rimane negato, sconosciuto. Mentre il quadro di Berklinger è 
completamente vuoto perché l'operazione artistica si svolge fuori da ogni 
constatazione materica, per Balzac la tela trasborda di colori per giungere 
ad un eccesso. Frenhofer attraverso il corpo della donna vuole decostruire 
la tradizione, vuole ridare il grado zero del vedere, la possibilità di signifi¬ 
care da un lato e di vedere quello che più piace allo spettatore dall'altro. 
Qui comincia la de-nominazione, il procedimento di auscultazione del 
nome dalla propria identità. Tutte le possibilità del guardare vengono sot¬ 
toposte ad un altro attraversamento dizionariale: il nome viene estratto 
dalla propria condizione. È per questo che Cézanne tenta di fere quello che 
a James Joyce viene in mente con il Finnegans Wake H.C.E. Il pittore di 
Aix cerca una realtà esterna che sia lo specchio di una coscienza, la pittu¬ 
ra viene portata al grado della filosofia. C'è un continuo combattimento tra 
il processo analitico e la sensazione visiva. U dato immediato della coscienza 
deve produne la sensazione, e non per andare nella direzione dell'impressio¬ 
nismo superficiale, ma per dirigersi verso un'informe impressione, la quale 
recupera il classicismo più che l'emotività delle chiazze di pittura che si allar¬ 
gano sulle forme della collina. Il colore fa traspirare il vuoto, lascia delle 
campiture in cui ognuno di noi può completare, col proprio sguardo, l'am¬ 
plesso dell'orizzonte. Quando Cézanne vuole ritrovare la storia nella sola fra¬ 
granza della sensazione tutto già passa nel territorio dell'incerto. 

L'opera Saint-Victoire apre la pittura all'incerto, così come lo fanno an¬ 
cora di più il Cerchio nero di Malevic del 1913, il Quadrato nero e persino il 
Bianco su bianco. Quando nel 1918 Malevic, contemporaneamente alla sce¬ 
nografia del Mistero Buffo di Majakovskij (dedicato alla Rivoluzione d'Otto- 
bre), passa definitivamente ad una pittura monocroma, redige una dichia¬ 
razione nella quale espone i principi del Suprematismo Bianco e dell'Infini¬ 
to. In essa Malevic invita gli studenti della sua scuola a non firmare i lavo¬ 
ri, sottendendo un'idea deU'infinito in cui c'è la partecipazione empirica 
dell'altro. L'infinito è moltitudine e molteplicità. L'incerto è il non ben 
identificato, è quello spazio dove ITO dell'artista si trova a fere i conti con 
uno spazio che si apre definitivamente davanti ai suoi occhi, come dimen¬ 
sione ignota. Lo spazio della ricerca, della scienza, dell'instabilità irrinun¬ 
ciabile del moderno è lo spazio anche dell'estrema leggerezza, dell'estrema 
ambiguità e dell'estrema difficoltà a mettere una cornice a 60x70 cm di 
tela, dove si accenna che le macchie di colore tra pieni e vuoti, mallarme- 
ianamente, sono solo delle "proposte dipingibili" dice Peter Handke. Di- 
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pingibile è parallelo a riproducibile all'infinito, da qui è possibile pensare 
che Saint-Victoire è destinata già alla tentazione del falso, che si sviluppe¬ 
rà con il progresso della gigantesca industria del falso, fiorita per riportare 
nelle case di molti ricchi cultori americani il mito della Scuola di Barbizon. 
Da questo momento in poi lo sviluppo storico dell'arte moderna ha mostra¬ 
to che, sia se essa rispetti le ortodosse regole della mimesi, sia se privilegi 
l'assoluta astrazione, andando verso l'infinito, c'è sempre una tendenza 
alla copia. Pavel Florenski aborriva i simbolisti e l'arte moderna, perché 
erano sinonimo di falso. Tolstoj altrettanto, negli ultimi anni della sua 
vita, in un bilancio sull'arte, dice che quella contemporanea, essendo for¬ 
malmente brutta, si dirige verso la contraffazione. Mondrian, invece, quasi 
all'opposto, nella poetica del neo-plasticismo, considerava tutta l'universa¬ 
lità della costruzione lontana dal mimetismo e vicina ad un'idea in cui il 
neo-plastico è un effetto della dipingibilità collettiva. Il trompe l’oeil in¬ 
gannava l'occhio dello spettatore, confondendo i simboli e i codici tra il 
dipinto e la realtà, ma è già con il mimetismo di Giotto - che dipingeva le 
mosche aU'intemo dello spazio dell'opera - che si crea il sospetto tra il mo¬ 
dello e la realtà. Il dubbio del falso è quindi passato dall'evoluzione deU'anti- 
ca destrezza del pittore come esimio riproduttore, all'abbandono della genia¬ 
lità moderna, in cui il falso è più vero del vero, quasi per statuto poetico. 

Dopo questo spostamento dalla centralità dell'opera, e conseguente¬ 
mente dell'artista, arriva la posizione più radicale di Marcel Duchamp, che 
dice che la genialità del fare è impersonale, è indiretta, è nella mente di 
colui che assiste alla performance più che di quello che la fa. È il pubblico 
che, quando ha bisogno di una mente superiore, la crea. In una conversa¬ 
zione con Otto Hahn, Duchamp ha sottoscritto l'idea che un falso è una 
forma di pubblicità e che quindi non andrebbe perseguito con la legge. Ha 
aggiunto che poi "potrebbe essere persino divertente andarlo a vedere". 

Da qui a Luther Blissett, e a tutta la tendenza anche precedente del- 
t anomia in arte, il passo è breve. Dopo l'esperienza di un cinema fatto con 
gli spezzoni di tanti altri film provenienti dalla società dello spettacolo, e 
con dei dialoghi che montano un significato del tutto politico e deconte- 
stuale rispetto alle iconografie che stanno scorrendo nella pellicola, è pos¬ 
sibile fotocopiare tutto e rispedire al mittente, come dicevano i poeti visivi. 
Debord, con il cinema sulla Società dello Spettacolo e tutto il suo lavoro di 
radicale cineasta, autorizza ogni forma possibile di appropriazionismo, su¬ 
perando persino l'idea che un allestimento si possa fare mettendo insieme 
qualche oggetto recuperato a caso. Luther Blissett e altri nomi multipli, 
che rientrano nell'area delle comunità acefale, si servono di armi come la 
guerriglia psicologica, rivendicando la possibilità di procedere senza usare 
la testa e rispondendo al sistema della comunicazione falsificata con altra 
falsificazione. Gli artisti si disperdono, si fanno molteplici, diventano un 
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nome multiplo. L'artista esce dall'individuo e diventa con-dividuo. A tutti 
è offerta la possibilità di sottoscrivere un'azione, una performance musica¬ 
le, un live act, un'iniziativa artistica, una campagna pubblicitaria che stra¬ 
volge il sistema tradizionale di fare pubblicità. 

Televisione seconda natura e manifestazione genetica dell'emulato. 

L'epoca degli artisti come i Malevic, come i Céline (con tutto il benefi¬ 
cio dell'inventario ideologico con cui lo consideriamo), o come gli Ad 
Reinhardt sembra proprio finita. Di Marcel Duchamp si è assorbito il sensa¬ 
zionalismo, la cultura dello stoss o dello choc, il discredito per qualsiasi 
forma di pensiero. Tutti gli artisti si sentono se stessi, anche se con una 
esasperazione quasi da gregge tutti fanno in maniera illimitata e ripetitiva 
la stessa cosa. Usano tutti lo stesso criterio, sviluppano tutti la stessa for¬ 
ma di sapere e spesso lavorano tutti sulla stessa immagine. Ciò che non 
dobbiamo dimenticare è che tutti gli artisti delle ultime generazioni sono 
figli diretti delle immagini televisive, della pubblicità, dei video musicali, 
delle immagini virtuali, dei cartoni animati giapponesi ed americani volti 
ad una estetica radicalmente diffusa. A partire da qui fin troppo spesso si 
tende ad utilizzare un'espressività popolare ai limiti della ragione com¬ 
prensibile, che si mostra franca, esplicita, adatta a non rispettare nessuna 
regola, in qualche modo sovversiva e fatta di improvvisazione. È uno stile 
che tenta di appropriarsi di idiomi immediati e diretti, della conseguente 
relazione tra un rifacimento parossistico del linguaggio artistico e il lessi¬ 
co televisivo, magari al limite dell'entropia caotica e del disordine stru¬ 
mentale. Tale atteggiamento, che rappresenta la nuova figura dell'artista 
sperimentatore, permette di far violare, anche alla critica che lo segue, 
territori protetti, di fare delle incursioni nell'ara ludica, nei miti genera¬ 
zionali, nell'infanzia, nelle teologie sociali e di portare a compimento il 
destino della secolarizzazione di massa: svilire gli ultimi falsi ideologici, 
consegnare in maniera diffusa la possibilità di far arrogare tutti del diritto 
di appropriarsi di ciò che si vuole, come in un supermercato in cui si ven¬ 
de ogni prodotto al "3x2", quindi dare l'impressione che stiamo lavorando 
non per usare e distruggere, ma per pesare scrupolosamente sul piatto del¬ 
la bilancia il rituale del risparmio che più ci conviene. 

Tutto è potenziale spazzatura nel consumo culturale. La tensione gene¬ 
rale ci dice che occorre ironizzare su nevrosi e malesseri che convivono 
dentro e con ognuno di noi, avendo sempre la fredda e doverosa coscienza 
della nostra impotenza. Nelle forme dell'immagine contemporanea non c'è 
l'intenzione di sfuggire o di evadere dalla relazione tra realtà e immagina¬ 
rio, né il piacere di calarsi in tali stati di malessere, almeno in apparenza, 
ma il proposito di rimanere freddi e ironici cronisti. L'artista racconta il 
bene, il male, l'indifferenza, la stessa coscienza del fallimento del vivere. 
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Tutte le forme della comunicazione convivono con un gusto estetico pulp, 
tutti sono figli della cinematografia di Tarantino o americana e giapponese 
in generale: un gusto rivolto alla rappresentazione di scene cruente, san¬ 
guinose allieta e accompagna ogni attimo fuggente della nostra esistenza. 
Si fa quasi sempre leva su un mezzo espressivo di facile digestione che rac¬ 
conta la morte come la fine di un'illusione. Ma senza andare oltre oceano 
alle radici splatter, basta guardare notiziari giornalistici, quotidiani di in¬ 
formazione e riviste di cronaca. Scendendo nei particolari di queste imma¬ 
gini siamo in grado di rientrare in contatto con le antiche raffigurazioni 
cristiane di santi votati al martirio. I mass-media moderni hanno ripropo¬ 
sto una nuova natura, essi sono la forma evidente di una natura che ha 
ricreato dalle ceneri della società spettacolare un nuovo lessico. L'afferma¬ 
zione dell'estetica trash non ha più bisogno di essere distinta tra le tante 
manifestazioni della comunicazione, essa è forte, ma è talmente forte e 
pulsante, talmente impastata nella psicosintesi della sua stessa natura, da 
apparire solo estrema, esplicita, sicura come la morte. La sua rappresenta¬ 
zione spesso è fatta di sangue, anche là dove al posto del rosso vivo si ri¬ 
chiederebbe solo la trama di un racconto. 

La piattezza emulativa generalizzata è una manifestazione che nasce 
dalla sepoltura delle ideologie o dei "credo dogmatici", è la cultura dello 
spettacolo televisivo nazional-popolare, che si pone come un nuovo stile 
di vita. È la perdita della memoria storica, il recupero della razionalità 
strumentale, dell'estremo soggettivismo e relativismo. Lo spazio ambienta¬ 
le del racconto, prescindendo dal supporto e dal campo fisico a cui allude, 
propone ormai una volontaria dimensione astratta, virtuale, fatta di im¬ 
magini filtrate da schermi di tv e computer. Un nuovo spazio geografico la 
cui unità di misura è il pollice e la cui composizione è data o filtrata da 
innumerevoli pixel. Un ambiente senza tempo, freddo e astratto. La forma 
virtuale regna ormai sovrana, al limite tra finito ed infinito, tra astratto e 
impalpabile, tra vero più vero del finto e finto più finto di qualsiasi altra 
immagine. Una realtà che scorre su nastri magnetici o più tradizionalmen¬ 
te attraverso la mano simulata del nostro nuovo interprete (artista?). Con¬ 
temporaneamente tutto questo fa però svanire l'antagonismo fra reale e 
irreale. Un gioco che induce a distruggere o che racconta l'autodistruzione 
così come nello specchio di un videogame. Uno psicodramma ludico che 
induce a far avanzare la nostra mano per azionare i nuovi linguaggi spre¬ 
giudicati, una stramberia che ci porta in una dimensione inedita: così, se 
noi consumiamo le immagini, le immagini sono ancora più in grado di rac¬ 
contare il nostro consumo. Sempre di più ci viene proposto l'equivoco tra 
realtà e finzione e sempre di più vediamo affermarsi una realtà astratta, 
proprio come avviene in televisione, al cinema o quando, più in generale, 
ci si affida al filtro dei mass-media. H trash ha inondato qualsiasi zona pe- 




itterica della cultura materiale ed ideale, tra ironia e tragicità la sua per¬ 
versione si è infiltrata dappertutto. 

La sparizione del soggetto nella merce mass-mediale, la cultura 
televisiva e le forme del consumo come surplus di creatività. 

Bisognerà cominciare a parlare di merci-soggetto. Si tratta di merci vi¬ 
venti che nascono, maturano, invecchiano, si ammalano, gioiscono, muo¬ 
iono, rinascono virtualmente o non muoiono mai. La prima effettiva gene¬ 
razione che è stata partorita direttamente via cavo, che è stata genetica- 
mente strutturata via etere, è quella che non conosce altra casa al di là 
del Panopticon simulato dalla televisione. Nell'immaginario collettivo, ogni 
personaggio reale o fantastico, legato ad un media, rappresenta e incarna 
aspirazioni e modelli, la morale del bene e del male. A maggior ragione ciò 
avviene da piccoli, quando incidendo sulla mancanza di pregiudizi il me¬ 
dium riesce ad identificare qualcuno o qualcosa come un modello assoluto. 
Immersi nella propria situazione esistenziale sempre attuale giureremo fe¬ 
deltà alla realtà filtrata dai cartoni, perché saranno essi a farci avere una 
visione reale e concreta del mondo, non più basata sul sogno, un'illusione 
ed un riscatto che ci farà aspirare a speranze ultraterrene. Annullata la 
memoria storica, al nuovo bimbo viene imposta quella personale, attuale, 
esistenziale, supportata dall'immagine cinica di un mondo terrorizzante 
che si nutre delle scaglie chimiche di una fotocopia della vita vissuta. Car¬ 
toon giapponesi, quiz di Mike Bongiomo, telefilm americani, telenovela, 
star dell'hard: l'epoca di crisi ideologica appare come un inconsistente ri¬ 
schio. Un tentativo continuo di evasione nell'ideale ci stuzzica e, senza il 
rischio di cadere nella superficialità più assoluta, ci poniamo al centro di 
qualsiasi corda tesa su di un telone bianco e trasparente, convinti che al 
di là di esso non vi sia più niente. Come un televisore impazzito, aspiria¬ 
mo a presentare di noi stessi immagini di qualcosa di entropico con la so¬ 
pita speranza di suscitare interesse per ciò che facciamo, senza che se ne 
debba per forza chiedere il perché. 

L'individuo di oggi, fosse per i mass media e la tv in particolare, può 
essere paragonato ad un pollo di batteria tenuto sveglio dalle luci, chiuso 
nel suo box e felice di non avere idee e di potersi rimpinzare di continuo. 
Sembra che l'individuo sceglie di chiudersi in casa e mettersi in contatto 
con il resto dell'umanità mediante gli schermi, ma in realtà è la televisio¬ 
ne che invita ad estendere il cammino umano nel suo box che rappresenta 
la natura rinnovata. Per capire l'identità del nuovo telespettatore o tele¬ 
consumatore, bisogna guardare l'antropologia umana attraverso il punto di 
vista del pubblicitario, da sempre attento investigatore degli atteggiamen¬ 
ti dell'individuo. Diciamo pure che la telecamera video, attraverso il mezzo 
pubblicitario, ha inserito dentro di noi una spia elettronica, in grado di 
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sorvegliare i nostri passi e i nostri desideri. Chi trasmette ha bisogno di 
capire l'habitus culturale del proprio pubblico e trovare le formule che 
sono congeniali per pervaderlo. Non ha importanza se è possibile precisare 
le sorti dell'atto comunicativo, l'importante è trasferire materia informati¬ 
va ed informatica capillarmente nei canali e nei nodi gordiani delle sintesi 
produttive. Anche se parliamo di interattività, il nostro modo di prevedere 
domanda e risposta spetta alla sfera del consumatore. 

È importante capire che il televedere sta cambiando il nostro modo di 
percepire il mondo. E mondo dove viviamo poggia sulle gracili spalle di un 
video-bambino, un nuovissimo esemplare di essere umano (?) che si rapporta 
allo spazio ed al tempo elettronico ancor prima di saper leggere e scrivere. La 
pianificazione dei molti canoni ideologici, espressivi, pubblicitari, che vanno 
dall'annuncio pubblicitario alla compilazione di un giornale, hanno avuto il 
compito di trasformarsi in agenti attivi, che hanno influito fortemente sulla 
natura antropologica del soggetto, fino a trasformare la sua capacità di gene¬ 
rare. Qualcuno ha denominato questa trasformazione dallTtomo sapiens al- 
l 'homo videns. lingua, mito, arte e religione sono i vari fili che compongono 
il tessuto magico della telecamera. Ogni progresso nell'azione della macchina, 
ogni spostamento nell'ideologia della ripresa rafforza il tessuto mediale. La 
definizione dell'uomo come animale razionale ha consegnato tutte le sem¬ 
bianze del suo valore nelle mani dello schermo. Alla fine il linguaggio non 
esprime più pensieri o idee, ma neanche sentimenti o affetti, esprime l'imma¬ 
gine televisiva triplicata nella sua copia infinita. 

La televisione significa "imparare a vedere" da lontano e poter indivi¬ 
duare qualsiasi cosa. Il telespettatore è quindi un animale con un'esisten¬ 
za vedente. La televisione nel grado zero di cultura contribuisce ad accre¬ 
scere il livello di conoscenza, ma riesce anche a controllarlo, a pianificare 
le aspettative, a far assimilare tutti i livelli estranei di interazione, a diri¬ 
gere l'accumulazione, ad impiegare meglio i profitti, a ridistribuire le con¬ 
ciliabilità economico-politiche. Ma la televisione fa emergere anche il sen¬ 
so di apatia, di disinteresse sociale e culturale, minimizza il rapporto con 
le istituzioni pubbliche. Infatti è innegabile che con la televisione, essen¬ 
do diventata un mezzo che crea opinione più di qualsiasi altro, tutte le 
altre forme culturali vengono marginalizzate nel sistema televisivo e pas¬ 
sano come desuete, vecchie, antiche, fuori campo e fuori moda. A partire 
da qui, negli ultimi anni, nel sociale, è nata una battaglia sfrenata contro 
quegli individui che sviluppano idee ed hanno idee. In arte chi è portatore 
di teorie è condannato ad una emarginazione quasi endemica. La lettura 
stanca, crea una forma di dipendenza, ad un libro bisogna farne seguire 
un altro, il verbum corrisponde ad un virus, ad una malattia che bisogna 
debellare attraverso l'apologià dello sguardo, il significato contratto e ful¬ 
mineo dell immagine digitale affascina e seduce senza mediazioni. La ten- 
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tazione di partecipare allo spettacolo attraverso la fruizione televisiva, mi fa 
essere più collegato al mio istinto, riesco a placare meglio qualsiasi tentativo 
di controllarmi con la logica, con la sequenza ragionata, con l'autoriflessione, 
come dice Giorgio Lupattelli, nel momento in cui vedo devo. Questo è il ri¬ 
tratto perfetto della cultura video, una cultura copy che ha creato delle for¬ 
me di affidamento pubblicitario di qualsiasi relazione soggettiva. 

L'estetica dell'emulazione è totalizzante e pervade qualsiasi condizione 
e forma di sapere. Questa volta non è più la televisione a fungere da con¬ 
tenitore in cui si mescolano i melting pot, ma è la televisione a fare da 
animatore dominante e da scenografia perenne allo sviluppo di qualsiasi 
formazione. Se a nessuno degli artisti viene in mente di riempire lo scher¬ 
mo, d sarà qualcun altro che sicuramente lo riempirà. Un tempo solo al¬ 
l'artista era data la possibilità di produne un manufatto a cui si poteva 
attribuire un senso non solo decorativo, mentre adesso chiunque possiede 
un computer e degli arnesi giusti può simulare una forma di bottega elet¬ 
tronica. Con tale passaggio, i new media hanno incredibilmente creato le 
nuove condizioni di un'industria artistica tardo contemporanea, così come 
lo fu quella antica per Alois Riegl (10). 

Polverizzazione dell'io e metamorfosi dell'autore. Grazing art. 

Sembra che il contemporaneo si incrini ancora una volta sul conflitto 
tra emozione e tecnologia, quasi come se le due realtà debbano combatter¬ 
si, debbano negarsi a vicenda e contrapporsi come se fossero delle scoglie¬ 
re inavvicinabili, è come se da una parte ci fosse Céline e dall'altra d fosse 
William Carlos Williams. E se invece si usasse William Burroughs come fil¬ 
tro tra tutti e due, potrebbe uscire fuori una terza posizione? 

Il filosofo neopositivista Karl Popper è spesso caduto in fallo, pressap¬ 
poco quanto Adorno, ma per quanto riguarda la critica che egli pone al¬ 
l'espressionismo, come indizio di emotività e come teoria del linguaggio, 
forse si è avvicinato ad un problema interessante. Secondo Popper, consi¬ 
derato anche da Jean Clair, l'espressionista vieta ogni possibilità di verità: 
ma scartando l'improvvisazione emozionalistica e sensazionalistica, quale 
verità può mascherare l'arte? A differenza di dò che Popper si permette di 
distinguere tra l'errore e la verità, non è la rappresentazione lineare e fine 
a se stessa che emerge nell'arte, ma la finzione. Se il linguaggio umano si 
distingue perché può dire cose vere e cose false, differenziando la verità 
dall'errore, l'arte può dire solo Tenore o l'onore in cui d ha cacdato la 
pianificazione attuale della realtà. Ciò che però non hanno capito piena¬ 
mente autori come Popper o come Gombrich, il quale critica l'espressioni¬ 
smo per le stesse ragioni, è che l'arte corrisponde ad un sistema di segni 
piegato comunque all'irrealtà, anche se la sua tensione è verso la realtà: di 
realtà nell'arte non ce ne sarà mai a sufficienza rispetto al reale. L'arte 
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non è un linguaggio scientifico che in generale ha il compito di misurare 
un fenomeno della natura, ma semmai di raccontare la natura. Ma una 
volta che la natura si è trasformata, grazie ad una forte ibridazione media¬ 
le, cosa resta da fare "all'espressione", se non raccontarla così come si è 
ibridata? Ecco che William Burroughs nel 1966, con la trilogia sulla Morbi¬ 
da Macchina, ricorre ad una triplicazione dell'effetto Céline. La prima frase 
del Pasto Nudo ricorda il Voyage. Il titolo tecnologico della Trilogia allude 
alla percezione ossessionata dalla moltitudine di immagini, un fluire che 
si trasforma in un'esplosione cellulare: "Lampi stroboscopici che colpisco¬ 
no la morbida macchina dell'occhio creano allucinazioni, e persino epiles¬ 
sia". Il simbolo moderno dell'intossicazione è la pubblicità. Nel capitolo 
che denomina "Tric Trac Trak", gli strumenti dei media pesanti vengono 
paragonati alle condizione della storia Maya studiata da Joe Brundige. Lo 
specchio del controllo si chiama understanding media. Ne La rivoluzione elet¬ 
tronica pubblicata nel 1971 l'intento è quello di scrivere una sorta di manua¬ 
le di guerriglia metropolitana, smantellando i punti di aggregazione che ten¬ 
gono saldo il potere dei media (11). Burroughs estremizza la sovrapposizione 
e la stratificazione dadaista (12). Nel tagliare le linee delle parole e nel fran¬ 
tumarle tra le immagini, egli ha trasformato l'influenza di Cèline, raddop¬ 
piandola grazie all'unità prosodica del ritmo di William Carlos Williams. 

Da questa ibridazione, che prende le distanze dal testo in esecuzione, 
viene fuori dò che noi chiamiamo natura-copy. L'autore costruisce una for¬ 
ma che vuole emozionare il fruitore e non trasmettere le proprie emozioni, 
Talludnazione è provocata secondo un parametro oggettivo. Questa è una 
dinamica di largo uso nei media: nello spot, nella soap opera non c'è 
l emozione dell'autore, ma è il livello della fruizione a determinare il com¬ 
pimento dell'"opera". Burroughs molto spesso si limita a catapultare nella 
sua scrittura ciò che Cèline ripudiava come plagiaristico. C. Lasch sostiene 
che Burroughs deve molto ad Henry Miller, perché nella sua scrittura si 
sostituiscono le "metafore dell'esaltazione tossica con le metafore della 
dipendenza". LIO è quasi sempre controllato da agenti esterni ed anche le 
droghe hanno una funzione di pianificazione dei soggetti. Gli esseri umani 
in Burroughs si sono trasformati in "Terminali della dipendenza della Dro¬ 
ga dell'Orgasmo". La stessa parola e la stessa immagine passano come delle 
droghe, che si inseriscono a loro volta in milioni di immagini, nell'attesa 
continua che al caos si sostituisca un ordine. 

Burroughs ha definito l artista post-moderno e post-romantico come il 
risultato di un "film dello schermo della mente". In sostanza Lasch parla 
molto di Burroughs e di altri artisti del '900 come Philip Roth, Miller, Pyn- 
chon, Ballard, Vasarely, Robert Barry, Jean Dubuffet, Pollock, Gorky, 

Rothko ed altri per dire come la pratica letteraria e visiva abbia lavorato a 
lungo sul disagio dell'identità. Egli sostiene che, con il contagio estetico 




minimalista, si sviluppa anche una minimizzazione sostanziale dell'io che 
nell'atto creativo rovescia sul lettore la mancanza di difesa psichica, l'ironia 
della protezione, i tratti labili e marginali della sua circonferenza, le difficol¬ 
tà a riconoscersi e a riconoscere l'altro quotidianamente (13). Nella scrittura 
di Burroughs assistiamo ad un'assimilazione dei conflitti sociali, trasposti in 
una realtà assolutamente delirante. La polizia Nova controlla i cittadini Nova. 
Essa fin nei minimi particolari è in grado di intervenire nell'oscurità dei loro 
pantaloni e dei loro più reconditi segreti, sorvegliando per sua indole anche 
il concetto stesso di natura umana di cui siamo fatti. 

Questa premonizione di Burroughs potrebbe essere un'anticipazione di dò 
che fa la televisione come schermo della mente con trasmissioni panoptiche 
come R Grande Fratello. Secondo Burroughs le rivendicazioni dell'io sono illu¬ 
sorie. Nella presentazione del libro di Ballard Amore e Napalm, lo scrittore di 
St. Louis propone di sfondare l'interno e l'esterno e di capire il pericolo che si 
corre nell'assistere alle immagini che si ingrandiscono sempre di più davanti 
ai nostri occhi, fino a diventare una materia che d sovrasta. Esse spesso agi¬ 
scono senza regolare più la loro sproporzione e chiedono al nostro IO di sti¬ 
molare la parte più mostruosa, l'irriconosdbile. Egli fa un paragone con le 
opere di Robert Rauschenberg, dicendo che forse è il caso di far scoppiare 
letteralmente le immagini. Il Calendario rituale dei Codid Maya trova il pro¬ 
prio momento di sfogo attuale nella tecnologia del nostro tempo, nella capi¬ 
talizzazione e diffusione delle notizie che riescono a crescere ed a progredire 
solo se la mente del teleutente ne viene inflazionata. 

Nel 1958, Brion Gysin inventa la Dreammachine e nel 1960 Ian Som- 
merville si incarica di costruirla e di metterla a punto. La macchina è co¬ 
struita in base ad un dlindro traforato che ruota attorno ad una luce, in 
maniera da provocare una sorta di lampeggiamenti stroboscopia negli oc¬ 
chi dello spettatore. Sembra una profezia del tempo di costruzione dell'im¬ 
magine di alcuni videoclip attuali, che tagliano le sequenze in maniera 
ancora più forte dello spot pubblidtario. Con questa tecnica, ispirandosi a 
Robert Delaunay e a Victor Vasarely, viene proposto allo spettatore di en¬ 
trare nel lavoro e di partecipare all'azione cinetica delle immagini. Anche 
il cut-up e il fold-in in Burroughs nascono dalla collaborazione con il suo 
inseparabile amico Gysin. Per confermare la ricerca di una impersonalità 
del manufatto artistico, egli prende una pagina di testo, la piega e poi la 
colloca su di urialtra pagina incollando le due metà e ibridandole. Burrou¬ 
ghs dice di mettersi in questo modo fuori dalla ripetizione, perché produce 
un metodo per controllarla. Un altro studio che è rimasto importante per 
le ricerche di Burroughs è stato quello sui Geroglifici. Dato che la lingua 
crea delle coercizioni, egli pensa a dei libri-quadro e a delle immagini in 
movimento in cui è sempre più difficile l'individuazione della catena di¬ 
scorsiva. Insieme a Gysin, dopo l'incontro-scontro con Scientology, svilup- 
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pano una teoria dell'impersonalità dell'artista, che ha come corrispondente 
metaforico il magnetofono. A quel tempo non vi era ancora Internet, e 
forse nemmeno si sospettava l'invasione dei PC, perciò tale strumento del¬ 
la tecnologia veniva fatto passare come il mezzo per far confluire tutti i 
desideri di artisticità di qualsiasi individuo. Non a caso, sin dal suo primo 
romanzo, Burroughs aveva ben chiaro il discorso dei nomi multipli e della 
critica dei processi identitari bloccati dalla pubblicità; infatti nel 1953 
pubblica Junkie sotto lo pseudonimo di Lee (14). 

Tale esempio ci permette di capire che la riflessione sull'identità del- 
l'ex-studente di medicina a Vienna si spinge molto in avanti. Nella Rivolu- 
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rione elettronica si propone di abolire la parola essere, egli dice che l'iden¬ 
tità è stata imposta all'individuo artificialmente e col tempo si evolve in 
una vera e propria malattia virale. Burroughs afferma che bisogna smetter¬ 
la di riprodursi attraverso la moltiplicazione di se stessi e, quindi, propone 
il personaggio di Mr. Hart, che tende ad infettare tutti con la propria im¬ 
magine e trasformare tutti gli esseri in "se stesso". Burroughs parla di un 
virus capace di contagiare con altri IO il proprio, fino a creare delle so¬ 
vrapposizioni di identità. La creazione biblica dell'uomo diviene una feno¬ 
menologia virologica. Burroughs ha più volte detto che la sua pratica del- 
l arte va confrontata con l'esperienza estrema di Finnegans Wake. Si tratta 
di quello che J.L. Borges riconosce all'esperienza di Joyce dedicandogli 
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un'elegia che dice: "Io sono gli altri. Sono quelli / che ha riscattato il tuo 
ostinato rigore. / Sono quelli che non conosci e quelli che salvi."(15). La 
veglia di Finnegan è stato definito un "labiracconto", un gioco parodisti- 
co, una circolazione del quadrato della creazione ( thè tircling of thè squa- 
re), l'impalcatura di un romanzo non finito, ma chiuso come un codice mi¬ 
niato su una tavoletta di cristallo, un Finn che si ripropone nella sua mol¬ 
teplicità (finn-again) , un work in progress, una "meander-story", un Tri- 
stram Shandy riapparso nel mucchio. 

Il progetto è ambizioso, dopo che con Finnegan è stata scritta una del¬ 
le opere più aperte della storia di tutte le arti e le lettere mondiali, come 
bisogna fare per reinsediare il cavillo creativo e provocarne un'altra? Forse 
spingendo sulla polverizzazione dell'io in tanti ready-made umani, in ma¬ 
niera che oggetti, sensazioni ed estetiche si moltiplichino all'infinito? 
Burroughs le provò tutte in The Third Mind : tentò di sperimentare persino 
la permutazione della scrittura per mezzo delle scritture miscelate al com¬ 
puter da Ian Sommerville. Una forma di arte capace di autogenerarsi per 
mezzo di progressioni geometriche e confronti cifrati. La possibilità è 
quella di raggiungere una terza mente, che si sposta fuori dal cerchio di 
noi due che ci confrontiamo, di noi due che ci applichiamo a fare le cose. 
Naturalmente, con i Dadaisti da una parte e Joyce dall'altra, che offre la 
possibilità estrema di plagiare, Burroughs tenta di correre oltre il pastiche 
di Wyndham Lewis, Max Beerbohm, Ronald Firbank, si tratta di distribuire 
nei segni dell'arte dei codici e dei livelli di comunicazione che siano devia¬ 
ti: è così che nel Pasto nudo campiona il colloquio tra Razumov e il consi¬ 
gliere Mikulin di Conrad (Under Western Eyes, 1911). Contro lo scrittore di 
origine Ucraina, egli ha sempre sostenuto che il plagio è fondamentale per 
saccheggiare la purezza del mito dell'originalità. Il ladro per Burroughs, 
alla maniera di Genet, è il vero autore, un veicolatore di merce fluttuante. 
Nova Express è un sandwich di scritture compresse da varie letterature 
continentali. Un giorno Burroughs provò addirittura ad invitare il cittadi¬ 
no comune a manipolare le parole del monologo di Molly Bloom. Dal 1958 
fino alla seconda metà degli anni '60, il plagio nei lavori di Burroughs in¬ 
siste come un martello pneumatico. L'artista è una spia nel corpo di un 
altro, è l'infiltrato di turno che sbanchetta il manuale fictionale che è die¬ 
tro "Who Is That Third Walking Beside You". Si tratta di usare il linguaggio 
alimentando il sistema di risorsa parassitaria, bevendo agghindati a festa 
nella parola dell'altro: è così che si avrà la certezza di essere spiati quanto 
gli altri, di essere i simboli della società di controllo e di denunciare le 
vertebre di un virus infinito. Ma se questa pratica scorre sulla sensibili¬ 
tà del cut-up, del fold-in, delle permutazioni, delle registrazioni, degli 
scrapbooks, noi nell'epoca dello zipping e dello zapping rispondiamo 
con il nostro eccesso parossistico. 


25 anni e sembra ieri 

Questo sistema anticipa le provocazioni che si sono animate da un po' 
di anni con il personaggio-metodologia, come la singolarità multipla di 
Luther Blissett. Prendendo a pretesto le azioni artistiche del cenacolo bur- 
roughsiano, riusciamo a far risalire meglio determinate esperienze della 
polverizzazione dell'io artistico al momento ed all'area attuale che va sot¬ 
to il nome dei collettivi di ricerca artistica come Strano Network di Firen¬ 
ze, come Shake Edizioni di Milano, e soprattutto come le Imprese Mediali 
che sono nate prima di qualsiasi ritomo al dibattito sulla morte dell'auto¬ 
re, più di dieci anni fa, e sono state concentrate su un passaggio fonda- 
mentale rispetto alla pruderie della beat generation. Senza rifare esperien- 
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ze artistiche dadaiste già avviate, le Imprese hanno teorizzato una perfet¬ 
ta integrazione del loro stato sociale nello strato economico e produttivo 
reale, anticipando abbondantemente quello che i quattro autori di "0" 
hanno cominciato a stigmatizzare meglio da quando si fanno chiamare Wu 
Ming. E che dire allora dell'attuale tendenza delle Officine, dentro alle qua¬ 
li sono confluiti non solo alcuni gruppi aziendalistici risalenti alle Impre¬ 
se, ma anche certe situazioni di comunità acefale, come ad esempio: Prof. 
Dr. Dr. Zagreus Bowery, esperienza risalente a tredici anni or sono, votata 
alla realizzazione di una rivista di nome Public Illumination Magazine; Ed- 
die Grand, un nome multiplo che risale ad una decina di anni fa e con il 
quale la comunità che vi è dietro produce dei dischi e delle musiche del 
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periodo di Scott Fitzgerald. Non sarebbe da meno ricordare l'esperienza 
collettivizzante della pittura di Mark Kostabi, o quella della comunità ace¬ 
fala G.P. Mutoid, nata con il pretesto di una collaborazione ad un Magazi- 
ne di Arte italiana nel 1993, il Gruppo Cast, il Tessarollo Team, l'Anonima- 
di-chi-si-lu-son, il Futur Planet, GAHP, Cristina Show, Hamlet Rice, Cane 
Capovolto, Rosso/Motel Connection, Dormice, Baggi Premade, Progetto 
OPU e non ultimo "Lo studio di famiente" Mario Matto. In quest'area, che 
ormai si è consolidata a partire da uriestetica di "polverizzazione del¬ 
l'emozione" - e che considero la risposta più forte al pressappochismo del¬ 
la bad painting e del ritorno al neo-espressionismo inamidato dal trash -, 
continua l'operatività di Chris Lutman, Stickerman, Luther Blissett, Trax, 
che da più di dieci anni - con l'entusiasmo per le culture di rete, i movi¬ 
menti artistici sotterranei, i fenomeni controculturali, la veicolazione del- 
l'antilibro, del fumetto, delle scomposizioni linguistiche, del collage, dei 
frammenti e delle testimonianze - cercano di individuare dove il fantasma 
dell'arte entra in contatto con i mass-media. Piermario Ciani, che si è tro¬ 
vato in parte a condividere ed in parte ad animare direttamente alcune di 
queste comunità ed agenzie artistiche, provando ad inserire la propria 
identità in strumenti di agevole consultazione, mostrandosi dietro la ma¬ 
schera di mitologie, la progettazione di manifesti, l'esasperazione di vo¬ 
lantini e di adesivi, si è fatto nome tra i nomi. Luther Blissett è teatro, è 
psicogeografia, è esoterismo, radio, cinema, omicidi mentali, centri sociali, 
beffe, icone ed Oscar attribuiti e mancati. L'esperienza giunge ad un con¬ 
trollo della falsificazione di se stessi. Installazioni multimediali, mix triba¬ 
li, comunicazioni impreviste, fanzine postali, incursioni neo-punk e new- 
wave, beffe mediatiche dell'icona, nomi multipli, I quadri della scimmia 
Loota, progetti di filatelia alternativa, timbri generici, congressi mondiali 
decentralizzati del Networking, nomi di gruppi musicali che esistono solo 
nell'elusiva immagine pubblicitaria, guerriglia, sabotaggio e terrorismo se¬ 
miotico, ecco arrivati i Mind Invaders (16). Ma l'attività di polverizzazione 
continua nel suo processo di mutazione, al di là degli invasori della criti¬ 
ca: il Museo Stickerman risponde ad un altro contesto, l'azione in suppor¬ 
to dell'Associazione Astronauti Autonomi, il progetto di networking, il si¬ 
stema modulare Trax si moltiplica sempre di più e probabilmente sarà faci¬ 
le incontrare la voce di Luther nella playlist Stickeradio. 

Diciamo che, in una vasta area post-situazionista, si apre un campo di 
ricerca in cui è difficile staccare le pratiche mediali da quelle di nome mul¬ 
tiplo; siamo in effetti ad una risorsa infinita in cui soggetti, letterature e 
forme estetiche effettuano una grande transumanza. Col termine inglese 
zapping all'inizio degli anni '90 accompagnammo tutto il seguito dell'espe¬ 
rienza mediale (17). Allora ci interessava di dire che un soggetto veicola 
l'uso di una tecnica pittorica o di altra natura e, dosando l'atteggiamento 
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del telespettatore alle prese con il suo "comando", prova a riempire gli 
spazi bianchi di una superficie. La comparsa del telecomando si mostrò in 
quella occasione come una facilitazione della scelta d'immagine e d porta¬ 
va a riflettere sulla dichiarazione di William Burroughs, che all'inizio degli 
anni '80 redtava già il numero del grande vecchio: "Mi hanno regalato un 
televisore, gioco con i tasti per vedere pochi secondi di film, scorci di no¬ 
tizie, pubblicità. Certe frasi del dialogo di un western di serie B corrispon¬ 
dono parola per parola a certi versi di Tennyson che sto leggendo. John 
Wayne a cavallo assomiglia al personaggio di un vecchio sogno. La Televi¬ 
sione è il vettore del caso che regge le linee di comunicazione cui siamo 
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incatenati" (18). Queste parole corrispondono esattamente alle sue tecni¬ 
che letterarie, Burroughs mostra di usare lo zapping allo stesso modo del 
fold-in. In fondo l'autore di The Naked Lunch già suggeriva di sfuggire dal 
decollage schematico e di motivare un cambio più veloce. Didamo che a 
dieci anni da quel comportamento estetico, per quanto riguarda il passag¬ 
gio comunitario da un'identità all'altra, la deriva nel multiplo, l'intento è 
diventato quello di ibridare una metamorfosi che si cali in una condizione 
che definisco grazing art. Ossia quel comportamento che sposta continua¬ 
mente lo schermo ed il suo contenuto, soffermandosi solo saltuariamente 
dentro ad un programma. Si tratta di accelerare i processi di fruizione, 
perché mano a mano che essi vengono moltiplicati cambiano anche quelli 
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di creazione. Il grazing se da una parte estremizza la spersonalizzazione, 
perché il percorso che crea è tutto virtuale, ed è collegato a tutte le for¬ 
me multimediali che abbiamo di fronte, dall'altra somma i frammenti ac¬ 
cumulati e centuplica la strategia di fruizione. Col grazing è più facile no¬ 
tare l'effetto trainante che reca un programma. Esso può superare le fasce 
orarie e temporalizzare in maniera trasversale le forme di telefruizione e 
di partecipazione. Le comunità acefale sono tutte grazing, ovvero pasco- 
lose, brucanti e brulicanti, si infittiscono e si diramano nel mondo dei 
media perché si estendono sui territori dei media come se fossero tante 
comunità intente a pascolare. 


(1) cfr.: D. Held, Introduction to Criticai Theory: Horkheimer to Habermas, Berkley, 
University of California Press, 1980, pp. 101-103. 

(2) Colloqui con il Professor Y, tr.it. di Gianni Celati e Uno Gabellone, Torino, Einaudi, 
1995. 

(3) Il partito preso del figurale, in Discours, figure, Paris, Editions Klincksieck, 1971. 

(4) Logica della sensazione, tr.it. di S. Verdicchio, Macerata, Quodlibet, 1994, pp. 20-28. 

(5) Paris, PUF, 1966. 

(6) Ora è raccolta in: Cézanne. Documenti e interpretazioni (1978), a cura di Michael 
Doran, tr.it. di N. Zandegiacomi, Roma, Donzelli, 1995, p. 32. 

(7) Di Clair si veda. La responsabilità dell'artista, Torino, Allemandi, 1998, p. 21. 

(8) Logica..., p. 86 

(9) Honorè de Balzac, Il capolavoro sconosciuto (1845), tr.it. in AA.VV., L'artista allo 
specchio, Bergamo, Lubrina, 1991, pp. 61-87. 

(10) Cfr. G. Perretta, Industria artistica tordo-contemporanea, in Officine senza nome. 
Dispositivi sulla metamorfosi dell'autore, Terracina, Polilab2000/Comune di Terracina, 
2000. 

(11) Electronic Revolution, New York, Grave Press, 1971. 

(12) Burraughs pubblica a Londra sotto forma di trilogia La Morbida Macchina, Il biglietto 
che è esploso e Nova Express, dopo le ostilità della censura su The Naked Lunch. 
Quest'ultimo fu pubblicato a Parigi da The Olympia Press nel 1959, mentre gli altri 
uscirono singolarmente presso la stessa casa editrice nel 1961, 1962 e 1964. 

(13) The Minimal Self. Psychic Survival in Troubled Times, New York, Norton, 1984. 

(14) Cfr. William Lee, Junkie, New York, Ace Books, 1953. 

(15) In Elogio dell'Ombra (1969), da Poesie 1923-1976 scelte da Borges, int. e note di R. 
Paoli, tr.it. di L.B. Wicock, Milano, Rizzoli, 1980. 

(16) Tutto ciò accade ancor prima di quelTesperìenza rivendicata da Renato Barilli e 
Nanni Balestrini e avviata sul numero unico de La Bestia del 1997. Cari e scherzosi 
fenomenologi degli stili, il libro dei Mind Invaders per Castelvecchi è del 1995 e viene 
prima dei Narrative Invaders. Comunque non ultima arriva la registrazione del fenomeno 
in un mio testo su Collant, dello stesso anno, poi raccolto in Laboratorio Politico di Fine 
Secolo, Macerata, Per Mari e Monti, 1996, pp. 38-44. 

(17) Cfr. G. Perretta, “Zipping and zapping", Flash Art International, n.159, estate 1991. 

(18) Intervista con Raphael Sorin, in La Stampa, 1 dicembre 1981. 
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traduce in immagine inquietante. 

Piermario Ciani, che percorre con febbrile volontà 
operativa svariati territori dell'immagine, sconfinan¬ 
do anche nella polisemia multimediale, offre in que¬ 
sto caso degli assemblaggi di segni, testimoni ine¬ 
quivocabili di una cultura anni '80. 

Questi suoi personali ■■graffiti» da tavolo anziché da 
sub-way nascono da un tracciato casuale e dissemi¬ 
nato, pausa apparentemente distratta tra i meandri 
degli Impegni quotidiani; In realtà il disordine di su¬ 
perficie, come l'horror vacui medioevale, risponde 
ad una progettualità nascosta che prevede, quanto 
meno, la loro conservazione. Questa scrittura racco¬ 
glie gli appunti più disparati, dal messaggio telefoni¬ 
co al recapito del collaboratore sparso in chissà qua¬ 
le parte del globo; dalle sbavature di colore di altri in¬ 
terventi, ai duri segni zigzagati che trattengono, nel 
caos dilagante, evidenti spunti di organizzazione ra¬ 
zionale. Un diario della multiforme attività di Ciani, in 
qualche modo, affidato a brandelli visivi che fitta¬ 
mente accostati, collegati da pulite trame strutturali, 
diventano documento del dubbi come delle certezze 
della vocazione progettuale come dei guizzi della 
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Piermario Ciani opera su vari media, guidato da un filo condutto- 
re, un marchio espressivo, che tutti li accomuna. È fondamental- i 
mente fotografo, ma anche grafico e spesso ha compiuto incursio¬ 
ni nel territorio della pittura, riallacciandosi in passato all’analisi 
del colore entro parametri geometrici.' 

In lui convive uno spirito razionale - che lo porta a soluzioni fred¬ 
de, a un segno rigido, alla finalizzazione pratica delle esperienze 
visive - con uno spirito libertario, trasgressivo che lo porta invece 
al gioco fantasioso e all’ironia con cui giudica un mondo in costan¬ 
te metamorfosi. La prima natura, unita alla volontà di aggiorna¬ 
mento e di curiosa sperimentazione lo ha spinto all’uso vorace 
della strumentazione elettronica - la fotocopiatrice - per ripro¬ 
durre all’istante (il mondo va di fretta) immagini esasperate di 
una realtà cinica e violenta. La sua adesione alla tecnologia avan¬ 
zata lo pone nel solco dei futuristi, degli spazialisti, dai video-arti¬ 
sti. La macchina - oggi la tecnologia sofì - può essere piegata ai 
consumi dell’arte purché si forzino le convenzioni del suo norma¬ 
le utilizzo. Bruno Munari insegna. Piermario Ciani è divenuto un 
maestro della fotocopia, estraendo dalla potenzialità della color- 
xerox combinazioni visive sempre diverse, con sorprendenti al¬ 
chimie operative. A questo punto si può dire che l’operatore xe¬ 
rografico dipinge con la luce e con i frammenti di realtà che gli 
piace disporre sul vetro espositivo. Mi preme rilevare che l’ultima 
produzione xerografica di Ciani punta su effetti pittorici; le tessi¬ 
ture cromatiche si sgranano; l’effetto fotocopia avvicina il risulta¬ 
to ad evanescenze «neopittoriali». Dopo l’adesione alle asprezze 
postodeme metropolitane, la fotocopia sembra cullarsi su dimen¬ 
sioni più interiorizzate, quasi liriche. Le opere esposte partono da 
«graffiti da tavolo» che Ciani costruisce ogni giorno, unendo una 
parte di consapevolezza con una parte di esercizio automatico: 
quasi alla maniera dei surrealisti. Il segno è quello puntuto e ra¬ 
zionale che risente della grafica stile fanzine, come delgraffitismo 
dell’East Village, con un quoziente ineliminabile, il divertisse- 
ment. La trascrizione pittorica di questi spunti, ingigantita e avva¬ 
lorata dal colore, ribadisce il discorso del decoro; una pittura che 
resta in cima alle cose, non penetra, sporge sulla superficie 
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Il presente volume è edito in occasione della rr 
tenutasi presso la Manica Lunga della Biblioteca 
Classense dal 6 ottobre al 2 dicembre 1984 


Il lavoro di Piermario Ciani esemplifica quel particola¬ 
re settore della finzione che è costituito dalle repliche, 
dai raddoppi di realtà, dalla moltiplicazione a catena 
delle immagini. Il concetto stesso dimostra cosi di non 
essere fondato su qualcosa di essenzialistico quasi che 
da una parte ci sia il reale e dall'altra, a distanza ben 
definita, il finto. La finzione è più che altro un processo 
concettuale non identificabile con i tipi di soggetto trat¬ 
tati, una dimensione mentale, una scelta estetica e non 
un processo di linguaggio per mentire attraverso le im¬ 
magini. Non starò qui a discutere se le xerografie di 
Ciani siano da considerarsi fotografie a tutti gli effetti, i 
tempi in cui si dibatteva sulla questione dello specifico 
sono fortunamente lontani e poi, proprio per chi volesse 
cercare il pelo nell'uovo, basterà far notare che la foto¬ 
grafia senz’altro è parte integrante di tutto il processo in 
quanto è da essa che Ciani parte per sfornare repliche 
xerografiche. La prima cosa interessante del suo lavoro 
mi pare anzi proprio questa: la fotografia, che finora è 
stata considerata un punto d'arrivo, un fine corsa in 
quel viaggio che va dalle cose alla nostra percezione, 
diviene per lui un trampolino di lancio, una rampa da 
cui far scattare una nuova catena d’immagini potenzial¬ 
mente replicabili all'infinito. Paradossalmente così, pro¬ 
prio in quell’occorrenza di massima finzione che è firn- 
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magine di un immagine, la fotografia dimostra tutta la , 
sua sostanzialità potendo a sua volta divenire oggetto 
di ripresa non diversamente da quella realtà che si era i 
trovata a registrare in prima battuta. Naturalmente si 
tratta, come dicevamo inizialmente, di una possibilità ' 
da fruire più che altro a livello concettuale, in quanto s 
tecnicamente il processo di duplicazione di una fotogra¬ 
fia è assai semplice e non si può certo considerare una 
novità dei nostri giorni. Nuovo è casomai il valore che 
oggi siamo portati a dargli, cioè quel pensare la replica 
come §ecor\da vita dell’immagine iniziale, in un piano di 
finzione che contraddice la realisticità di partenza. Le 
xerografie di Ciani sono dei piccoli Frankenstein che : 
ritornano a vivere dopo la congelazione che lo scatto 
originario aveva procurato. Come il mostro di Mary 
Shelley si presentano con una pelle aliena, diversa, i > 
colori sparati, saturi, la trama un po’ sfatta, bruciata dai 
passaggi in fotocopiatrice, ma nello stesso tempo levi- : 
gati e scorrevoli come si conviene ad un prodotto alta- < 
mente artificiale. Rispetto ai soggetti trattati, questa c 
scelta, stilistica e tecnica insieme, non pare affatto oc- > 
casionale ma anzi del tutto congruente a quel carattere 
di “metropolitanità" verso cui Ciani si sente particolar¬ 
mente attratto. Anche qui bisogna però chiarire bene la 
cosa perché tale aspetto è si richiamato direttamente 
dai soggetti ma traspare con ancora più evidenza da 
tutto l’insieme dell’operazione. Metropolitanità come cli¬ 
ma potremmo allora dire, nel senso che sono l’artificiali¬ 
tà dei colori, le superfici pseudo-plasticate e in totale il 
senso di finzione che le immagini-replica suggeriscono 
a farsi interpreti privilegiati di tale condizione. 


^ Storia della fotografia 
italiana 


Ad indagare le possibilità espressive del color-xerox (già sperimentato 
per il bianco-nero da Bruno Munari nel 1967), si è applicato con risultati j 
funzionali e non soltanto spettacolari, soprattutto Piermario Ciani, «in¬ 
ventore» di una fotografia rock. (•MMMaiÉaHMMHHÉaBMÉB' 






Non é possibile isolare in sede critica le singole fasi dell’attività di un autore, quando questi 
si esprime, come spesso accade, in campi espressivi diversi. È dunque difficile centrare l'at¬ 
tenzione sul lavoro in xerografia di PierMario Ciani, di cui questo scritto commenta l'esposi¬ 
zione, senza fare riferimento alla sua attività globale di operatore visivo, sviluppatasi in vari 
settori sovente interfacciati fra loro. Oltretutto la stessa xerografia ha dimostrato di essere 
un procedimento estremamente duttile, capace di aprirsi a continue interazioni con altri 
‘strumenti’ tecnologici, siano pennelli o computer. 

Questa commistione di linguaggi ha spesso l’effetto di evidenziare il momento ideativo-pro- 
gettuale, anziché confonderlo, in quanto necessario per affrontare un processo creativo com¬ 
plesso e stratificato. Il che lascia trasparire possibili chiavi di lettura, a livelli diversi. 

È curioso notare come dalle prime xerografie, i "Ritratti Naoniani” (1981-82), alle ultimissime, 
quelle realizzate per la mostra “Interpretazione del Po" (1988), si possa stabilire una conti¬ 
nuità ciclica che investe con connotazioni differenti tutte le serie presentate in mostra, e le 
altre contemporanee produzioni dell’autore. “Ritratti Naoniani" si riallaccia direttamente 
all'attività fotografica svolta da Ciani per il Great Complotto di Pordenone, legata alle emer¬ 
genze culturali giovanili nei fervidi primi anni '80; e quindi, se vogliamo, ad un'immagine che 
per quanto curata non tralascia di occhieggiare alle tipiche connotazioni dell'underground, ri¬ 
visitate in ottica 'dark'. 

L’intento é quasi documentario, l'immaginario é molto vicino alla realtà dei fatti; la situazio- 
ne é storicizzata pur non perdendo una sua valenza - tecnico/estetica - duratura. 


I L'intervento xerografico sull'Immagine fotografica accentua ulteriormente queste caratteristi- 
^ che nel momento in cui evidenzia, con il colore, un’atmosfera 'metropolitana' che può avere 
r corrispondenza in certa coeva produzione statunitense, la quale però non riesce ad uscire 
' dalle pastoie di un underground denso di influssi neodadaisti. 

Questo tipo di approccio lascia intravedere l'intenzionalità da parte dell'autore di misurare se 
| stesso con l’opera, e questa col reale, nell'ottica di una fattiva ricostruzione di senso che 
jj permetta un margine personale di riflessione e di intervento. 


Nel sondaggio dei rapporti autore-opera-reale Ciani non tarda a scoprirsi in prima persona 
Eccolo infatti apparire da protagonista in una seconda serie xerografica “A costo di ripeter 
mi" (1983), nella quale una sua immagine 'fissa' campeggia su fondali sempre variati. Evi 
dentemente, si tratta di un sondaggio delle possibilità reiterative offerte dalla fotocopiatrice 
col quale però si sottolinea ironicamente la centralità un po' clownesca dell’autore, dell’Arti 
sta, magari con l'A maiuscola. E questo è logico, perché siamo nei territori di un’arte minore 
■ di quelle che continuano a subire non solo un'emarginazione economica ma un vero e prò 
I prio ostracismo culturale, nel momento in cui non si spegno ancora l'eco di una concezione 
I] essenzialmente manualistica del fare arte, che vede quindi il lavoro ‘fatto a macchina' come 
fondamentalmente snaturato. --— — — — 
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Sabrina Zannier 


Sempre più spesso, ogniqualvolta mi trovo a percorrere un sentiero cre¬ 
ativo, solo attraversandolo per punti o respirandolo sulla mia stessa corpo¬ 
reità per farmi trafiggere e invadere, la curiosità che alimenta il mio pen¬ 
siero e gli interrogativi che ne puntellano il corso non si fermano alla di¬ 
mensione testuale di dò che il creativo produce, ma si inoltrano nell'identi¬ 
tà che ne sottende l'esistenza. Insomma, il mio interesse punta il dito sul¬ 
l'autore, quasi decretando una sorta di ricerca sodologico-psicologica in cui 
l'epifania, dò che si rende manifesto, quindi l'operazione artistica, diviene 
elemento rivelatore, coagulo di senso e di lettura attraverso e mediante il 
quale tracdare il volto di un'identità. Elevando la rappresentazione teatrale 
a metafora di questa situazione, è come dire che l'opera occupa il duplice 
posto delle comparse (aspetto che contiene in sé il nucleo più interessante 
di alcune ricerche contemporanee e, nella fattispede, del lavoro o, meglio, 
dell'identità di Piermario Ciani) e della scenografia; mentre l'artista è l'atto¬ 
re protagonista, è colui che genera la propria identità sullo sfondo di dò 
che produce. E dò che produce non è detto che siano degli oggetti, non è 
detto che siano quegli oggetti che detengono il primato dell'appellativo 
"arte". Appellativo, del resto, ormai pasticdato, masticato e ruminato da 
una pervasività a oltranza che ne ha decretato lo svuotamento, e non solo 
a fronte delle pratiche di smaterializzazione dell'opera. 

L'opera, insomma - e su questo punto siamo ormai d'accordo in molti di 
quei pochi che praticano o accompagnano i sentieri della creatività - non è 
solo un dipinto, una fotografia, un video... può essere anche una situazio¬ 
ne, un incontro, una festa, un invito; in sostanza, un modo di essere o di 
porsi innanzi alle cose, alla vita, al sé e all'altro da sé. E qui affiora un altro 
punto fondamentale: l'intervento artistico, sempre più, e in modo sempre 
più esplicito, fonda la propria esistenza sul concetto di relazione, sull'im¬ 
portanza dell'altro, da intendersi non come mero fruitore, bensì come sog¬ 
getto partecipante, come parte integrante del lavoro. Questa necessità di 
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relazione, che ha spinto il critico francese Nicolas Boumaud a parlare di 
"estetique relationelle ", trova certamente degli antecedenti storici, ai quali, 
però, non mi appello, preferendo, alla prospettiva rovesciata verso il passa¬ 
to, uno sguardo orizzontale sulla stretta contemporaneità. Questo significa, 
del resto, puntare il dito sull'individualità dell'autore, nel tentativo di co¬ 
gliere il suo atteggiamento verso resistenza quotidiana, anche, se non so¬ 
prattutto, verso quelle sfere sociali e culturali non direttamente legate al 
mondo dell'arte. Tale direzione di lettura da un lato è dettata dalla prefe¬ 
renza rivolta alla fenomenologia degli stili, quindi deriva da una scelta me¬ 
todologica; ma dall'altro lato dipende direttamente dalla presa di coscienza 
di una delle principali emergenze che pulsa dalle più interessanti ricerche 


di oggi; la ricerca di una relazione con l'altro da sé, amplificata anche at¬ 
traverso la moltiplicazione del sé. Il tutto manifestato attraverso nuovi in¬ 
tenti affabulatori, nuove strategie di comunicazione. 

In tale processo è anche possibile leggere una sorta di parallelismo con 
la forma mentis che connota l'ormai diffuso utilizzo della rete informatica. 
A proposito dell'estetica Macintosh, poi ripresa anche da IBM, Sherry Turkle 
parla di “tecnologia opaca", in merito a una macchina da cui ci si aspetta 
di venire sorpresi. Come ha sottolineato la sociologa Elena Esposito, l'uso 
efficace del computer presuppone che ci si limiti a restare alla superficie e 
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a elaborare i segni che stanno per una gamma di connessioni profonde mol¬ 
to più complesse, che devono rimanere sconosciute. Si ottiene in questo 
modo una forma particolare di trasparenza, resa possibile proprio dalla 
complessità e dall'opacità... Il progressivo imporsi di modelli Mac sui mo¬ 
delli IBM (certificato proprio dall'assorbimento dei primi nei secondi, a par¬ 
tire da Windows), sarebbe proprio la dimostrazione di questo passaggio da 
una logica ancora orientata ai criteri della modernità a una razionalità di 
tipo differente, molto più vicina all'approccio della divinazione, che riconosce 
il mistero e rinuncia a controllarlo, limitandosi a manipolare pochi segni su¬ 
perficiali. Nelle grandi società dell'antichità, fondate sulla logica divinatoria, 
il problema non era dato dalla mancanza d'informazioni bensì da un loro ec¬ 


cesso, a partire da capacità di elaborazione inevitabilmente limitate. Tutto, in 
natura, si sapeva essere ricco di informazioni, ma non si possedevano stru¬ 
menti per decifrarle. Ora, alla natura si è sostituita la cultura, ossia la mole di 
informazioni prodotte dall'uomo, ma il problema resta lo stesso: si necessitano 
delle bussole di orientamento, basti pensare alla navigazione in Internet. 

Considerata, quindi, la complessità latente in ogni icona, in ogni segna¬ 
le del mondo contemporaneo, il ritorno della figurazione e del potenziale 
narrativo si annuncia come una sorta di chiave d'accesso, per restare in su¬ 
perficie e affrontare una conoscenza dallo sviluppo orizzontale, oppure un 
enigmatico approfondimento verticale. Si tratta di una situazione che pos¬ 
siamo respirare girovagando in una metropoli, navigando in Internet e, allo 
stesso modo, relazionando con il lavoro degli artisti. Le rappresentazioni 
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proposteci dalla comunicazione a oltranza, le icone del software e la figura¬ 
zione di molta arte contemporanea, seppur a livelli diversi, concorrono tut¬ 
te alla formulazione di un volto sociale e culturale di immediato approccio, 
quasi vi fosse la necessità di agevolare la lettura dell'oggi. Questo perché 
tutto s'inscrive nell'orizzonte di una complessità tale per cui ogni forma di 
creazione e comunicazione umana assomiglia sempre più ai sistemi biologi¬ 
ci complessi, tanto da sfuggire a un nostro puntuale controllo. Ma la "tec¬ 
nologia biologica - come scrive Kevin Kelly in Ripensare il mondo - con tut¬ 
ta la sua complessità, fa apparire semplice la realtà". È questa stessa sem¬ 
plicità a ritornare in auge in molta arte contemporanea, laddove la figura¬ 
zione di superficie, o gli eventi relazionali, ossia la chiave d'accesso all'ope¬ 


ra, è paragonabile alle icone del computer. Una superficie, però, che sot¬ 
tende la complessità o l'intensità del pensiero e dell'idea che hanno genera¬ 
to il lavoro dell'artista. Un lavoro in cui la necessità di relazione, comuni¬ 
cazione e narrazione passa spesso attraverso una dimensione autobiografi¬ 
ca moltiplicata all'ennesima potenza, tanto da riabilitare quella tensione 
verso la moltiplicazione da sempre presente nell'immaginario umano (insi¬ 
to nella stessa procreazione quale unico reale affronto allo scacco della 
morte), poi alimentato dall'invenzione fantascientifica, e ora reso probabi¬ 
le dalla scienza, sul fronte dell'ingegneria genetica e del concetto di clo¬ 
nazione. Concetto che spesso rappresenta un vero e proprio paradigma en¬ 
tro il quale si sviluppa l'immaginario dell'artista. 

Entro questa fitta trama in cui si dipana o si nasconde il sempre più 
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pressante problema dell'identità contemporanea affrontata in modo cospi¬ 
cuo dall'arte degli anni '90, si colloca la complessa figura di Piermario Cia¬ 
ni. Attraverso tutti gli interventi, le forme espressive e comunicative che 
caratterizzano il suo percorso a partire dai primi anni '80, e che questo li¬ 
bro riattraversa per punti, ha dato corpo - un corpo spesso smaterializzato 
e fantomatico, che al vero preferisce la fiction, ma sempre sotto il segno 
della narrazione a più voci - a un'identità che, seppur a partire da alcuni 
puntuali riferimenti storici, oggi possiamo definire a buona ragione come 
antesignana di molte ricerche compiute dalla generazione successiva alla 
sua. E qui mi riferisco proprio alla problematica della moltiplicazione iden¬ 
titaria attraverso la creazione di identità fittizie, mediante quel processo 


che vede il passaggio dall'entità del singolo all'entità del multiplo, andata e 
ritorno, tanto da condurre al concetto di multi-individuo di pessoana me¬ 
moria. Ciani non lo fa - come si vede accadere nel lavoro di diversi giovani 
artisti - allestendo scenografie entro le quali presentare il proprio corpo 
travestito e alterato, poi immortalato in narrazioni fotografiche. Anche lui 
sperimenta mondi altri, anche lui fotografa, anche lui fotografa se stesso, 
ma in una sola immagine dalla quale ne nascono altre da successive elabo¬ 
razioni, per produrre la serie ironicamente e allusivamente intitolata A co¬ 
sto di ripetermi. Serie che si erge a prologo di ciò che verrà: i molteplici 
volti della sua identità nascono dalla bacchetta magica della manipolazione 
tecnica e da quel sottile processo concettuale ed emozionale in cui la diffe¬ 
renza è data dallo slittamento trasversale di un unica identità che si mani- 




25 anni e sembra 



festa sotto il segno della molteplicità. Anche lui fotografa se stesso, ma poi 
fotografa anche gli altri. Basti pensare alla serie dei Ritratti Naoniani o a 
quella intitolata Italian Fresh Flesh Flashes, sorte dal diretto contatto con i 
ragazzi del Great Complotto. Piermario si sentiva uno di loro, era uno di 
loro, e in questa condivisione di un percorso già delineava la tensione verso 
il nome collettivo, verso il multi-nome. Concetto, questo, che in sé detiene 
una duplice valenza, apparentemente antinomica, ma in realtà complessi¬ 
vamente tesa aU'amplificazione del sé. Da un lato, l'idea del nome colletti¬ 
vo contiene il principio del nascondimento, della bugia: occulto la mia vera 
identità (ma qual è, del resto, quella vera?), quindi mi nascondo, ma lo faccio 
per rivelare dell'altro, per far emergere altre identità, trovando una parte di 


me stesso nell'altro da me; dall'altro lato, la stessa idea comporta, quindi, il 
principio della rivelazione, della creazione (ecco il senso della bugia). 

Sotto questo duplice segno Piermario Ciani ha utilizzato vari pseudoni¬ 
mi, da Mind Invaders a Stickerman a Luther Blissett. Li ha utilizzati, mani¬ 
polati, diffusi e comunicati. Li ha fatti nascere o ha contribuito ad accre¬ 
scerli, tramite loro si è nascosto, amplificato e ricreato. Non lo ha fatto sot¬ 
to il segno di un protagonismo narcisista e megalomane, come si potrebbe 
pensare di primo acchito innanzi alla volontà di moltiplicazione della pro¬ 
pria identità. Il narcisismo, infatti, indica lo stra-amore per un'unica imma¬ 
gine, per l'idea, ormai anacronistica, di un'identità chiusa entro l'unicità di 
uno stesso paradigma, per un sé amplificato ma sotto il medesimo segno. 
L'identità di Piermario Ciani, invece - perfettamente rispondente all’oriz- 






zonte identitario profilato dai nuovi risvolti tecnologici e scientifici - non 
mira all'iperbole di un unico volto, bensì alla sua plurale sfaccettatura, 
ognuna delle quali dotata di potenziali aperture, oppure, allo stesso modo, 
chiusa su se stessa, confinata entro i territori di una narrazione che può 
presupporre una fine, ma sempre a fronte di una successiva rinascita sotto 
altre spoglie. È come se in ognuna di queste vicende, in ognuno di questi 
volti, si compisse il corso di un'esistenza che non necessita di iperboli nar¬ 
cisistiche essendo di per sé dotata di una buona dose di straordinarietà; ba¬ 
sti pensare ai concerti mai suonati ma recensiti dei Mind Invadere, alle 
azioni di comunicazione innocua, non pubblicitaria ma invasiva di Sticker- 
man, a quelle di Blissett, in cui vero e falso camminano per mano denudando 


le debolezze degli organi di comunicazione. È probabilmente in questa straor¬ 
dinarietà, dal sapore fantastico, fumettistico e ironico, seppur dotato di con¬ 
creti riferimenti alla società contemporanea, traslati in chiave parodistica, che 
si cela il volto mutante e meticciato di Piermario Ciani. Un volto poliedrico, 
passato al vaglio di un nomadismo tecnico e tecnologico che fa capo, però, al 
medesimo atteggiamento, allo stesso modo di porsi innanzi alle cose: la molti¬ 
plicazione del sé, la sperimentazione e la comunione relazionale con l'altro da 
sé (ravvisabile anche nelle innumerevoli collaborazioni attivate in ben 25 anni 
di lavoro-esistenza), al fine di attivare un reale scambio e, al contempo, un 
fantastico faccia-a-faccia con le potenziali identità che abitano il sé. 

Sotto il medesimo segno, infatti, emergono tutte le attività di Pierma¬ 
rio: la fotografia e la xerografia come significato-significante che incarna il 
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principio stesso della moltiplicazione in cui l'identità (in questo caso data 
dalla compiutezza dell'immagine) è destinata a produrre la differenza me¬ 
diante i primi interventi manuali e i successivi interventi digitali che con¬ 
ducono al nuovo volto della fotocopia traslato in quello dello scanner unito 
al computer; la Mail Art e la Fax Art come significati-significanti votati alla 
relazione interpersonale mirata, quindi individualizzata, entrambe conflui¬ 
te anche nel progetto Trax che ha attivato collaborazioni con oltre 500 ar¬ 
tisti di diverse nazionalità. A questo circuito, per lo più ristretto al mondo 
deU'arte, o comunque destinato a una lista esistente di nominativi, si è poi 
aggiunto un circuito più aperto e ventilato, quello azionato dall'esistenza 
di Stickerman: da un lato gli adesivi che questo fumettistico personaggio 


incolla ovunque e per chiunque, senza sottostare a tasse di affissione, 
quindi oltrepassando gli intoppi della sfera burocratica, si sostituiscono ai 
francobolli promuovendo una maggiore visibilità accattivante, e dall'altro 
lato scardinando il percorso comunicazionale delle poste, che presuppone 
la nominazione identitaria del destinatario. Insomma, la comunicazione in¬ 
ter-personale si dilata in comunicazione inter-comunitaria, facendola pas¬ 
sare attraverso la cura di un'immagine, quindi del mezzo, del significante, 
che Piermario-graphic design eleva al meticciaggio visuale da "appiccicare", 
con la medesima strategia del suo amico Stickerman, a etichette discografi¬ 
che, fanzine, stampati di vario tipo, natura, volto, odore, colore, sapore, al¬ 
cuni dei quali usciti per i tipi delle AAA Edizioni, ovvero Artisti e Allibrato¬ 
ri Associati: scommettere per credere! 
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AAA EDIZIONI 

Fondazione delle 
edizioni AAA, dedicate a 
opere di saggistica su 
culture di rete, 
movimenti artistici 
sotterranei e fenomeni 
controculturali 
di ieri e di oggi. 

Copertine, 
progetto grafico 
e direzione artistica. 

La collana Artisti 
Allibratori Associati 
ospita volumi 
di segnalibro cartoline 
e figurine da ritagliare, 
libri a fumetti e 
"anti-libri" concettuali. 
Altre esperienze 
di grafica editoriale. 







"Un altro editore? Non bastavano 
i 3.007 già presenti nell'asfittico 
panorama dei lettori italiani?" Così 
iniziava il primo comunicato diffuso 
alla fine del 1995 ad amici e giorna¬ 
listi allo scopo di raccogliere com¬ 
menti e proposte per l'iniziativa 
editoriale che stavo iniziando con 
Vittore Baroni. 

Nel 2000, scartabellando tra le 
carte riguardanti la nascita delle 
edizioni AAA, ho avuto la sgradita 
sorpresa di scoprire che si era com¬ 
pletamente sbiadito il testo di tutti i fax inviatimi da Vittore quando 
discutevamo su tutti i particolari della nascente casa editrice. Pagine e 
pagine di commenti alle mie proposte, controproposte, critiche, suggeri¬ 
menti, divagazioni... tutto scomparso dopo solo qualche anno, grazie 
alla carta termica. Ed è stato per evitare altre simili spiacevoli conse¬ 
guenze derivate dall'uso di nuove tecnologie immateriali, come videocas¬ 
sette, floppy disk, CD-Rom e altri supporti evanescenti, obsoleti e 
inservibili dopo pochi anni, che abbiamo optato per la vecchia ma col¬ 
laudata e duratura carta stampata. 

Oltre alla passione per i libri, alla quasi ventennale attività di 
bricoleur editoriale e ad una innata follia che mi spinge verso i progetti 






già pubblicavano presso altri piccoli editori. 

Per AAA mi sono occupato prevalentemente dell'aspetto visivo, realiz¬ 
zando il marchio, il progetto grafico e quasi tutte le copertine, eseguen¬ 
do anche le scansioni e l'impaginazione, sviluppando ulteriormente le 
precedenti esperienze di grafico editoriale. Precedentemente, oltre a 
cartoline, locandine e altri piccoli progetti grafici come copertine di 
dischi, CD e cassette ero passato attraverso la realtà da one-man-show 
delle fanzine, avevo realizzato copertine di libri per Stampa Alternativa e 
altro ma soprattutto curavo la grafica di eventi e situazioni in cui ero 
direttamente coinvolto come ideatore e organizzatore. 


più impossibili, ricordo che la spinta decisiva a mettere in piedi una casa 
editrice mi proveniva dal desiderio di pubblicare quei libri che avrei vo¬ 
luto comprare ma che non trovavo in libreria. Io e Vittore potevamo an¬ 
che contare sulla collaborazione di alcuni nostri amici e conoscenti che 


In alto a sinistra: copertina del catalogo di una rassegna multimediale organizzata da 
Giorgio Cantoni e il CSS. A Sinistra: cartolina promozionale per il gruppo Le Forbici di 
Mamtù. Sopra: Piermario Ciani alla scrivania in una foto di Paola Bristot del luglio 2000. 





Cianografie 

Enrico Baj 


Lo incontro all'alba con una grande A luminosa sottobraccio. "A 
come anarchico?", chiedo. "Non vede che le A sono tre? C'è anche la 
A di destra e quella di sinistra", risponde. 

In effetti con la sigla AAA era già uscita una mia raccolta di 
scritti dal titolo "Dal futurismo statico alla merda d'artista". Egli, il 
mio interlocutore, fin dalla nascita preferiva immagini fisse e forse 
questo lo avvicinò a quella mia proclamazione di futurismo 
antidinamico. 

"Piermario?", gli dissi. "No", rispose, "Blissett". 

E dai con 'sta mania del neoismo. "Luther?", aggiunsi. "No, Ciani". 

Ma allora proprio non vogliamo 
intenderci, e poi a me di 'sti miti 
metropolitani che mi fotte? E di 
Luther Blissett me ne sbatto. Pre¬ 
ferisco avere a che fare col mio 
editore che è neo maoista, neo 
dada, post mailartista, fotostato, 
xerografo, elettrostatista, alchi¬ 
mista, digitale, oltre che grafico, 
designer, pubblicista e inventore 
di progettualità ontologiche. 

Infatti l'Es di Piermario Ciani, 
sfruttando la strategia del 
networking e in modo elastico i 
canali della mail art e del rock 
indipendente, si andava estenden¬ 
do all'intero pianeta, quale protu¬ 
beranza invasiva non più ricondu¬ 
cibile entro le ben note barriere 



geografiche, linguistiche o ideolo¬ 
giche. Purtuttavia il progetto era 
stato strutturato in modo 
paritetico e antigerarchico e pre¬ 
vedeva due ruoli operativi 
intercambiabili: quello delle Unità 
Centrali, le quali organizzano e 
producono un dato modulo o 
evento, e quello delle Unità Peri¬ 
feriche, comprendenti gli altri 
eventuali partner chiamati a col¬ 
laborare. 

Il sistema dà luogo così ad un 
orgasmo che assume una forma 
sbilenca, precisa e casuale a un 
tempo, simile a una o più gocce 
di latte (o di liquido seminale) 
lasciate cadere nel tè. Nella tazza 
si possono osservare, attraverso i 
cerchi di espansione, geometrie 
frattali ove si verifica il principio 
dell'invarianza di scala. 

Comunque l'aggregazione delle 
diverse unità avviene in modo del 
tutto spontaneo e non a seguito di 
una richiesta o istanza giuridico- 
burocratico-amministrativa. In 
effetti il nostro Ciani non ha 
blissato alcuna azione di propa¬ 
ganda al fine di aumentare il nu¬ 
mero dei collaboratori, che anzi ha 
drasticamente ridotti escludendo 
sic et simpliciter tutti i lutherani. 

Evitando quindi una crescita 
incontrollata e fine a se stessa, si è 
favorita una espansione basata su 
una reale concordanza di metologie, 
sul reciproco rispetto dei parteci¬ 
panti, sul contatto diretto (anche 
fisico) e sulla collaborazione volon¬ 
taria, tenendo presente che in un 
sistema di network modulare il pub- 



In queste pagine alcuni libri in cui 
hanno scrìtto Angelo ed Enrico Baj. 

Ciani, tranne quella qui sotto, 
progettata da Carlo Facchin. 
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blico può diventare attivamente partecipe nella comunicazione, ove lo 
spettatore è al tempo stesso operatore, cioè colui che fa l'opera (Marcel 
Duchamp). La procedura anzidetta serve a limitare il rischio tecnologi¬ 
co, il quale non è certo un fatto nuovo. Inventando la barca l'uomo ha 
inventato anche il naufragio e, scoprendo il fuoco, ha assunto il peri¬ 
colo di incendi mortali. 

Il nostro istinto, plasmato sulla tradizione greca, ci avverte che, 
nonostante il fascino esercitato 
dall'avventura prometeica della 
modernità, vi è ormai odor di bru¬ 
ciato. Minerva, la dea greco-latina 
della ragione, come è noto, è uscita 
tutta armata dalla testa di Giove. 
Tuttavia, secondo alcune mitologie, 
sarebbe la figlia di Métis, divinità 
ctonia dell'astuzia e prima sposa di 
Zeus che quest'ultimo avrebbe divo¬ 
rato dopo il concepimento. A 
Minerva si possono attribuire due 
filiazioni spirituali: Phrónesis, la 
maggiore, da noi chiamata pruden¬ 
za o saggezza, o meglio ancora il 
"ragionevole", e Lògos 
epistemonikós, il minore, cioè la 
ragione geometrica o il "razionale". 
Quest'ultimo, a lungo sottomesso 
alla sorella maggiore, ha proceduto 
in armonia con lei fino alla fine del secolo sedicesimo, allorquando si è 
emancipato scoprendo orizzonti sconosciuti. E infine ha relegato la 
sorella in un esilio lontano (forse in Cina o nel cuore dell'Africa) dove 
saremo costretti a cercarla, qualora ci mettessimo nuovamente sulle 
tracce del "ragionevole". 

La razionalità tecno-economica, messa in orbita dalla modernità 
occidentale, ci sospinge verso la conquista del cosmo, dall'infinitamen- 
te piccolo all'infinitamente grande. Essa ci inebria con la padronanza e 
la manipolazione del gigantesco meccano della creazione. Tuttavia la 
memoria della figlia maggiore rievoca la lezione di una tradizione più 
antica, nata sulle rive di quel mare chiuso in mezzo alle terre, come è 
indicato dal suo nome: Mediterraneo. Esistono limiti che non devono 
essere superati. Quali? Dove sono? Forse li abbiamo già oltrepassati? 

Queste le problematiche che Piermario Ciani, nelle sue 
circumnavigazioni epigeiche, ha fatto proprie nella sua progettualità. 
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Piermario Ciani ha 
alcuni dei suoi arti 


indo insieme frammenti di opere 
in Ray e Stefano Tamburini). 





Esce una nuova piccola collana, si chiama Artisti & Alli 

Falsi gialli, tatuagg 
Libri e antilibri da] 


Opere impossibili, aforismi catastrofici, segnalibri colorat 
proposti da AAA edizioni. Provocazioni devastanti di chi n 


L'allibratore, nel linguaggio del¬ 
l’ippica, è colui che accetta scom¬ 
messe a quota fissa indicando in 
partenza la somma che si potrà 
vincere indipendentemente dal 
numero delle giocate. Uno, quin¬ 
di, che in un certo senso cerca l’or¬ 
dine all'interno del caos della for¬ 
tuna. Un artista in lotta contro il 
disordine della fortuna, costretto 
però a fare le cose alla luce del sole; 
infatti, il bravo allibratore, registra 
le scommesse su di un apposito 11- 
brobollatodallaFinanza. 

Parte probabilmente da questo 
stato d'animo la nascita di una pic¬ 
cola collana editortale di cui poco 
si è parlato nel mercato editoriale 
ufficiale: Artisti e Allibratori Asso¬ 
ciati (ovvero AAA edizioni). L’idea 
che c'è dietro è Intrigante. Fare dei 
libri che navighino nel caos, nel 
maremagnum del riciclaggio e del 
blob cultural-estetico, partendo 
dall'accettazione della loro stessa 
morte e scomparsa: se il nostro, in¬ 
somma, non è più un mondo da 
vivere sotto II segno dei libri, noi 
faremmo degli anti-libri, delle edi¬ 
zioni che lascino almeno un segno 
dell’attraversamento del libro nel 

















o storie illeggibili 
mondo del caos J 


igine volutamente sgradevoli: sono questi i primi «oggetti* * 
inuncia a produrre libri nell'era dell'immateriale. 


t di libro in libro di questa 
minuscola ma «terribile» colla¬ 
na, arriviamo a scoprire quello 
che si potrebbe definire come 
l’anti-libro martire. Il libro mes¬ 
so in croce o perforato. Stiamo 
parlando de La morte del libro di 
Erica Moira Pini. Tre fori di pal¬ 
lottola attraversano le pagine 
bianche da parte a parte: tre col¬ 
pi mortali, secondo l'autrice, 
che hanno determinato il decli¬ 
no del libro nella nostra società. 
L’eccessiva facilità di accesso al¬ 
la produzione libraria, l’avvento 
della società dell’immagine e 
quella dell'era dell’immateriale. 

Un anti-libro di fronte al qua¬ 
le ulteriori commenti sono dav¬ 
vero superflui. L’ultimo per il 
momento disponibile dell'apo¬ 
calittica collana è infine La ali- 
tura del caos di Mino Cancelli. 
Opera davvero illeggibile e 
«sgradevole» nella sua risoluzio¬ 
ne in superficie: le pagine sono 
tutte sovrastampate in modo ca- 
suale e a più colori. Ogni foglio 


Nell'attesa che giunga una ri¬ 
sposta, gli Artisti e Allibratori 
• Associati, in questa collana cu- 
— rata da Piermario Ciani, conti- 
n- nuano a mettere in atto le loro 

• a devastanti e succulente provo 
cazioni. 


j Q Prossimamente usciranno, ma 
n rilassatevi perché questi volumi 
a [ sono meno crudeli dei prece- 
_ a denti, Tatoo Comix che raccoglie 
ni motivi di tatuaggi di alcuni 
u _ grandi fumettisti indipendenti 
come Giacon, Palumbo, Costan- 
’ tini, Dast, Guarnaccia, Wilson, 
u Cachimba e II mezzo e il messag- 
ro gio di Castaldi-Ciani-Guarnac- 
1Q eia, nel quale un gruppo di car- 
Q _ toline da ritagliare e usare ci rac- 
, 3 contano la storia bizzarra di uno 
strumento di comunicazione in 
n cui mezzo e messaggio si sono 
s | tante volte fusi in un unicum 
indissolubile. Naturalmente con 
i migliori saluti dai vostri amici 
■ta «allibratori»! 


è stato ricavato recuperando e 
riciclando fogli che in tipografia 
vengono generalmente usati per 
avviare la stampa o calibrare gli 
inchiostri. Naturalmente ogni 
volume dell'opera è diverso da- 
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Automatico Autore Autoriprodotto 

Paola Bristot 


Piermario Ciani nasce dall'incontro fortuito tra un timbro postale e 
una carta adesiva plastificata, tale incrocio non degenera in una mac¬ 
china celibe di marinettiana memoria, ma piuttosto determina una 
cellula germinale che muove meccanismi altamente comunicativi, il 
contrario della involuzione della specie modernista e post-modernista 
spesso tendente a ripiegare su se stessa i risultati di ricerche artistiche 
e creative chiudendole ermeticamente in musei, sale espositive ed eti¬ 
chettandole in pagine di cataloghi e libri o antologie artistiche. Il mo¬ 
dello artistico di Ciani è moltiplicativo, nasce come multiplo prima di 
tutto di se stesso. Il numero delle identità che fioriscono attorno al 
suo nome ne fanno il degno erede di Fantomas. E delle imprese 
fantomatiche di questo virus comunicativo non è facile occuparsi, pro¬ 
prio perché il suo raggio d'azione supera le ordinarie delimitazioni 
dell'opera d'arte, o meglio delle modalità di presentazione della stessa. 

Nell'ottica di questa moltiplicazione esponenziale dell'opera, si met¬ 
te in moto una specie di catena di santantonio, ma di oggetti "senza 
scopro di lucro", dall'aspetto evidentemente anticommerciale, mail art, 
francobolli, timbri d'artista, un'operazione artistica che entra in un 
circuito più ampio di quello degli addetti ai lavori come dei semplici 
annoiati o appassionati frequentatori del sistema del mercato dell'arte. 

Nella recente mostra di Bassano, Sentieri interrotti, l'azione 
situazionista è stata messa in gioco né più né meno che nel modo in 
cui l'avrebbero architettata i Provos olandesi. Piermario Ciani e Vittore 
Baroni hanno lanciato i loro messaggi sotto la forma apparentemente 
innocua di buste pluritimbrate. Un commando di emissari-postini ave¬ 
vano il compito di smistarle ad ignari passanti, cariche dei loro poten¬ 
ziali materiali esplosivi: adesivi, biglietti, francobolli eccetera. Nome in 
codice dell'operazione "(Ap)posta per te". 
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L'arte per Ciani funziona solo 
in questo modo: se passa di mano 
in mano e si riproduce come feno¬ 
meno di massa. È un'arte davvero 
sovversiva. 

È con questo stesso obiettivo, 
seppure utilizzando altri canali 
distributivi, che Piermario Ciani si 
lancia nel 1996 in un'impresa edi¬ 
toriale, avventura intrapresa anco¬ 
ra una volta con la complicità di 
Vittore Baroni. Il primo libro della 
serie è forse il più famoso per gli 
echi stampa che ha ottenuto a 
livello nazionale e per il recente 
acquisto da parte di Einaudi. Si 
tratta di una vecchia conoscenza 
per Ciani, Luther Blissett e il suo 
Totò, Peppino e la guerra psichica. Materiali dal Luther Blissett 
Project. Segue a ruota il libro di Stewart Home, Assalto alla cultura. 
Correnti utopistiche dal Lettrismo a Class War. Da questi primi titoli 
si individua il settore entro il quale si intende ritagliare la nicchia 
di esplorazione editoriale. Piermario si occupa specificamente della 
progettazione grafica della collana. 

Il grafico redattore diventa così, progressivamente, uno 
degli autori fondamentali del libro inteso come oggetto 
comunicativo. La sua regia progettuale può manifestarsi 
secondo due atteggiamenti diversi, ma complementari: 1) 
il controllo visivo della collana, dentro la quale ogni libro 
assume il significato culturale che l'editore, insieme al 
designer e al direttore di collana, ha deciso nei termini di 
strategia a medio e a lungo termine; 2) la progettazione 
del libro come singola merce comunicativa, isolata dal 
resto dell'offerta editoriale. In questo caso il grafico 
diventa il protagonista, quasi assoluto, del prodotto 
editoriale; è il coautore silenzioso che firma il prodotto, nel 
risvolto della prima o della quarta di copertina. (Aldo 
Colonetti, "La storia visiva del libro, lineamenti e tendenze 
nella grafica editoriale italiana dal 1945 ai nostri giorni", in 
AA.W., Disegnare il libro. Grafica editoriale in Italia dal 





1945 ad oggi, Libii 
Scheiwiller, Milano 1988, p.25) 

In qualità di visual designer 
Piermario Ciani adotta fin dall'ini¬ 
zio le scelte grafiche che gli sono 
certamente più congeniali e che 
può rendere esplicite nell'intera 
progettazione della produzione 
editoriale complessiva, il control¬ 
lo dell'intera serie e aU'intemo 
della serie di ogni singolo libro¬ 
componente dalla copertina, alle 
titolazioni, alla scelta della com¬ 
posizione grafica e tipografica... 

I libri sono di formato 14 x 21 
cm, una misura che riduce la 
complessità del conteggio delle 
suddivisioni interne, la pagina 
aperta è di 28 cm e tolti i margini di 1,5 cm per lato, lo schema 
interno della pagina, giustezza per altezza, è di 11 x 18 cm. La 
scelta di una semplificazione compositiva si delinea precisamente 
nella composizione a pacchetto e nelle posizioni classicamente cen¬ 
trali delle titolazioni dei capitoli e dei sottoparagrafi nei libri privi 
di inserimenti di documenti illustrativi. Un funzionalismo cui si 
aggiunga la scelta di un carattere tipografico classico (Rockwell 
corpo 9) che aumenta e facilita la leggibilità del testo, l'eliminazio¬ 
ne delle note a pié pagina, e i tradizionali rientri e stacchi delle 
citazioni interne. Ma è nei testi correlati da materiale illustrativo 
che le capacità inventive di Artista Acrobatico Altolocato di Ciani si 
manifestano a pieno titolo. Non esiste un solo libro che in questo 
senso sia uguale all'altro. Piermario nega tutte le regole scritte e 
non scritte della struttura progettuale della figurazione. Il lavoro 
mantiene la stessa cifra stilistica e in questo senso la serie dei libri 
risulta sempre riconoscibile, grazie alla codifica iniziale di criteri 
fissi sui quali agiscono le variabili indipendenti dettate dalle esi¬ 
genze tematiche dei singoli libri. Sono rapporti geometrici che cor¬ 
rispondono a schemi matematici e obbediscono alle regole della teo¬ 
ria della percezione. 



L'ideale, naturalmente, è che questa spezzettatura corrisponda 
'qualcosa' nel testo; che il testo sia già articolato in misure, in 


Edizioni 



il movimento 
del settantasette 


È innegabile che l'utilizzo del¬ 
la tecnologia informatica e relati¬ 
ve connesse opzioni multimediali, 
con cui Ciani si misura già dalla 
metà degli anni '80, abbiano con¬ 
sentito il potenziamento della 
capacità di modulazione nella modellazione della composizione gra¬ 
fica. Come scrive giustamente Giovanni Baule, "le forme 
deU'impaginato su carta imitano le interfacce dei mezzi elettronici 
prendendone l'inflessione, riproducendo in superficie lo stile della 
tecnologia" ("Il riflesso della multimedialità", in Linea Grafica n. 
305, settembre 1996, p. 11). 


modo che ogni riga di scrittura 
e quindi ciascuno dei movimenti 
compiuti di continuo dall'oc¬ 
chio, rappresenti anche 
un'unità di significato e di 
ascolto (il tempo necessario allo 
sguardo per saltare da una riga 
all'altra traduce il silenzio della 
voce). (Michel Butor, "Il libro 
come oggetto", in Questo e altro 
n. 3, Lampugnani e Nigri 
editori, Milano 1963) 


La progettazione delle pagine lette come dittici con le parti de¬ 
stra e sinistra che si corrispondono concretamente in una lettura 
sempre più mobile dall'una all'altra, rovescia le normali coordinate 
del progetto grafico. L'articolazione della pagina e il movimento 
della lettura complica ulteriormente lo schema visivo e percettivo 
uscendo dalle regole classiche. La sezione aurea, la divina 
proportione, i classici riferimenti all'unità di misura, alla scomposi¬ 
zione tradizionale della pagina vengono completamente scombinate. 
Le influenze sono dettate dalle ricerche visivo-percettive di artisti 
non necessariamente grafici e da una tavolozza elettronica che im¬ 
pone altri ritmi strutturali. 


In Editoria Trash il materiale illustrato consiste nella documenta¬ 
zione delle pagine e delle copertine di riviste, fanzine, periodici, tutti 
ridotti alla medesima dimensione, collocate nel testo con apparente 
disordine, in realtà tutte precisamente incasellate nella normale gabbia 
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tipografica, con margine a vivo su 
due lati. Ma il libro dove si realizza 
la migliore resa grafica progettuale 
è L'arte del timbro di John Held, Jr. 
Il libro, uscito in versione bilingue 
italiano-inglese nell'aprile del 
1999, vede Ciani coadiuvato da 
Emanuela Biancuzzi in una orga¬ 
nizzazione grafica molto giocosa. 

La copertina è semplicissima: lo 
sfondo bianco con riprodotto in 
diagonale un timbro di legno che 
vede inciso sul manico il marchio 
della collana editoriale e a segui¬ 
re il titolo semplicemente e "ov¬ 
viamente" stampato a mo' di tim¬ 
bro. L'interno, compresi i testi, è 
stampato a più colori, con effetti 
di viraggi di tonalità in una stes¬ 
sa pagina quasi impercettibili. Molto curate le sezioni dedicate ai 
singoli artisti, produttori di timbri: le immagini si intercalano al 
testo e, indifferentemente, il testo viene tagliato sulle immagini. 
Trattandosi di timbri è più facile la confusione parolibera e il diver¬ 
timento grafico cresce. Le pagine di sinistra sono destinate al testo 
in lingua italiana, quelle di destra al testo di lingua inglese, in cui i 
caratteri sono differenziati dalla stampa in neretto. Nell'idea del¬ 
l'uso del timbro, come antesignano delle riproducibilità dell'opera 
d'arte, risiede una delle caratteristiche estetiche fortemente condi¬ 
vise da Ciani, da una parte la spersonalizzazione (il timbro lo può 
usare chiunque), la ripetizione (il timbro si può solo consumare con 
l'uso), d'altra parte la riconoscibilità (il timbro agisce con le stesse 
modalità del marchio), tant'è che potremmo con una battuta/motto 
di spirito risolvere la concezione estetica che muove le operazioni 
artistiche di Ciani: "reperita juvant". 

Timbri postali, mail art, francobolli d'artista, fanno parte di una 
trilogia che vede accomunati da un sodalizio di quasi vent'anni 
Piermario Ciani e Vittore Baroni. Una scelta poetica che si 
rispecchia giustamente nella pubblicazione, oltre a L'arte del timbro, 
di Arte postale. Guida al network della corrispondenza creativa e 
l'ultimo Artistamps/Francobolli d'artista. Non a caso, di tutti i libri- 
oggetto prodotti dalle AAA edizioni. Ciani ha scelto di agire in pri¬ 
mo piano nelle cartoline di II mezzo e il messaggio. 
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A come copertine 

La copertina riesce a mantene¬ 
re una propria conformità visiva, 
paradossalmente mantenendo co¬ 
stanti solo il formato della pagina 
e il marchio. Il lettering delle 
titolazioni viene sempre modifica¬ 
to, così come gli elementi illu¬ 
strativi, che si conformano all'ar¬ 
gomento trattato nel testo. 

Se per la copertina di Editoria 
Trash il titolo è per lettere 
sovrapposte che si autocancellano 
o si autosottolineano, come le più 
che autoreferenziali copertine 
delle riviste presentate nel libro, 
in quella di Net Strike - No 
Copyright - Et(-: il lettering del 
titolo è normalizzato, formalmente digitalizzabile e, come tale, per¬ 
fettamente inseribile nel canale comunicativo per eccellenza, quello 
di Internet. Quest'ultima scelta sottende il concetto che la moltipli¬ 
cazione dei testi, sia grazie a tecnologie quasi artigianali, fax, foto¬ 
copie, lo stesso mezzo stampa, sia grazie alla loro riproducibilità 
assoluta attraverso i canali elettronici, non sia vissuto affatto come 
problema, ma piuttosto come grande possibilità di espansione illimi¬ 
tata delle idee. Per la copertina di Totò, Peppino e la guerra psichica 
la scelta cade su una multipla ricostruzione a collage del mitico Luther 
Blissett scomposto in tasselli, tra i quali si sovrappone la ragnatela b/n 
di Gianluca Lerici. Una copertina senza un autore per il nome multiplo 
per eccellenza. Dicevamo, apparentemente nessun sistema codificato e 
classificatorio per delle copertine sempre modificate con invenzioni 
diverse del lettering, di titoli e sottotitoli. 

L'unico elemento a rimanere invariato è il marchio della casa 
editrice, un logogramma a tutti gli effetti. Il marchio è l'ele¬ 
mento che segna la Denominazione d'Origine Controllata del pro¬ 
dotto, esprime una sintesi dell'idea comunicativa e come tale 
impegna la progettazione ad una eleborazione e ad una sintesi 
iconico-concettuale superiore ad altre forme di studio grafico. Il 
logogramma scelto in questo caso - una delle formule predilette 
da Ciani, che riesce a muovere i caratteri tipografici oltre il sem¬ 
plice carattere denotativo - sono le tre AAA che in prima battu- 
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ta rimandano alla prima lettera dell'alfabeto, ma si leggono an¬ 
che come sigla segnaletica degli avvisi pubblicati su riviste e 
giornali e, come terzo significato, funzionano come misteriosa 
sigla, sciolta con sospensione di giudizio nelle varie pubblica¬ 
zioni della casa editrice. 

Un marchio di fabbrica è un segno grafico con funzione 
simbolico-emblematica." (Maldonado); "Individualità sociale 
dell'impresa, garanzia di qualità del prodotto, assunzione di 
un ruolo di responsabile nella società." (Yasaburo); "Sintesi 
dell'idea comunicativa del soggetto-oggetto. Segno concet¬ 
tuale o figurativo, processo gestaltico, strutturale 
organizzativo inteso a fornire una comunicazione." 

(Hohenegger); "Solitamente il marchio tende ad assumere 
una configurazione semplice, chiusa, fissa, e soprattutto a 
conservare rigorosamente inalterati i rapporti dimensionali 
fra le parti che lo compongono. La costanza percettiva è 
l'obiettivo principale del progettista. (Giovanni Anceschi, 
Monogrammi e figure. Teorìe e storie della progettazione di 
artefatti comunicativi, la casa Usher, Firenze 1981, p. 161) 

Come logogramma-tipo la visualizzazione del marchio di AAA 
edizioni è studiata geometricamente e resta configurata all'in¬ 
terno di un trapezio isoscele, segmentato al suo interno da tre A 
che si possono rileggere come "W" nell'ambiguità percettiva del 
rapporto figura-sfondo, ambiguità bloccata in parte dal filetto 
posto orizzontalmente a un terzo dalla base. Aste e filetto han¬ 
no lo spessore di un millimetro e giocano con la trasparenza 
contro lo sfondo della copertina. Anche in questo caso la regola¬ 
rità dell'ordine geometrico del calcolo spaziale, base del trapezio 
= 12 cm = alla sua altezza, si mette in movimento con le "varia¬ 
bili indipendenti", cui Ciani non sa rinunciare: colore del trape¬ 
zio, colore dello sfondo... Le variazioni nell'uso del marchio AAA 
sono assai bizzarre, nella copertina di Tattoo Comix, disegnata 
da Massimo Giacon, il marchio è "trasparente", percettibile solo 
in controluce. Inoltre a partire dall'ottobre 1998 il marchio com¬ 
pare, nel retro delle cartoline che accompagnano i libri, all'in¬ 
terno di un cerchio che lo ingloba come centro di un bersaglio. 

Anche in questo caso, nonostante le varianti, marchio e coperti¬ 
ne sono perfettamente distinguibili, come serie, dalla restante pro¬ 
duzione libraria. 

Obiettivo grafico editoriale centrato. 
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A come libri sperimentali 

Nell'autunno del 1996 escono 
anche i primi due libri "sperimen¬ 
tali", libri d'artista, che si posso¬ 
no considerare una riflessione 
sulle possibilità di realizzare 
meta-libri, libri che analizzano il 
concetto e la funzione stessa del 
libro, con problematiche annesse. 

Con la spinta all'archiviazione 
informatica dei testi, uno dei 
rovelli culturali più assillanti il 
mondo dell'editoria negli ultimi 
tempi è stato: esiste un futuro 
per il libro, così come è stato 
concepito fino ad ora? La possibi¬ 
lità di utilizzare il computer come 
memoria anche di testi che fino al 
decennio scorso erano unicamente ancorati al supporto cartaceo, 
mette in crisi gli affezionati amanti del libro inteso come oggetto, 
dell'odore dell'inchiostro di stampa, del piacere nell'udire il fruscio 
nello sfoglio (spoglio?) delle pagine, eccetera eccetera. 

Le ironiche e provocatorie rispo¬ 
ste delle AAA edizioni si 
concretano fisicamente in La morte 
del libro. Il declino della stampa 
nella società contemporanea, di una 
fantomatica Erica Moira Pini 
(anagramma di Piermario Ciani). 

Del libro rimane sostanzialmente la 
copertina e il suo enunciato. L'in¬ 
terno del volume (pagine perfetta¬ 
mente candide) è stato ucciso da 
una serie di colpi di pistola che ne 
hanno stroncato la pur breve vita 
cartacea. Stessa ironica meditazio¬ 
ne sulla confezione dell'informazio¬ 
ne nel villaggio mediale in La cul¬ 
tura del Caos. Estetica del 
riciclaggio tra ecologia e apocalisse, 
libro composto di refusi-scarti tipo- 
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grafici assemblati in un blob incomprensibile, i cui significati sono 
annegati da sovrapposizioni vacue e fortemente scomposte. La coperti¬ 
na è riassumibile in segni ricorrenti che rimandano ad altre copertine 
della AAA, in una parafrasi iconica decisamente metaforica. Ancora un 
libro che rimanda a sé stesso (e a un genere in particolare) esce nel 
1997 per la serie "Il giallo impossibile": Tre allegri ragazzi morti di 
Evita B. Torroni (anagramma di Vittore Baroni). In questo caso caratte¬ 
ri tipografici di stampa del titolo e del sottotitolo e disegno della co¬ 
pertina sono un plagio delle copertine dei Gialli Mondadori. Nel cerchio 
interno segnato di rosso contro lo sfondo giallo si ritaglia una classica 
illustrazione (di Vidal de Tofo = Davide Toffolo) con i più classici ingre¬ 
dienti del thriller: una pistola in primo piano, una macchina fotografi¬ 
ca e tre figuri, un losco tipo con gli occhiali neri, una affascinante 
donnina e il protagonista di spalle contro il chiaro di luna. In quarta di 
copertina si legge il riassunto che in questo caso è anche la storia com¬ 
pleta del libro, una trama che è tutto il libro. In quarta di copertina si 
esaurisce la storia così com'era iniziata. L'interno del libro è solo giallo, 
un giallo appunto impossibile. 

Queste sperimentazioni grafico-compositive si allineano ad un progetto 
editoriale che a partire dalla sua uscita 006 si delinea più precisamente 
con il mettere allo scoperto la propria cifra: Artisti Allibratori Associati. 

Tra il gennaio 1997 e l'ottobre '98 escono altri tre libri-oggetto, 
questa volta "doublé face". Sono libri-cartoline, libri-segnalibri, libri- 
figurine. Identità multipla anche per il libro che si può trasformare e 
può moltiplicare in maniera esponenziale le sue capacità divulgative. 

Le cartoline possono essere spedite. I segnalibro, disegnati da Pablo 
Echaurren, possono essere regalati. Le figurine pre-anti-Pokémon di 
Mauro Chiarotto possono essere staccate e scambiate con chi ama colle¬ 
zionare mutanti splatter polibatterici assai virulenti. 

Tra gli autori delle cartoline multiuso de II mezzo e il messaggio. 48 
strumenti per comunicare, irriverente rilettura del celeberrimo testo- 
bibbia di ogni esperto comunicatore, ci sono anche dodici cartoline di 
Ciani. Le pagine del libro che realizza personalmente sono divisibili in 
due parti da una sottile linea di demarcazione. Piermario rende quasi 
indistinguibili con questo espediente, che rimanda alle carte da gioco, 
gli opposti Amore-Odio, Pace-Guerra, Parlare-Tacere, Felice-Infelice, 
Ridere-Piangere, Bello-Brutto. Concetti opposti che finiscono 
embleticamente col mangiarsi la coda in Uguale-Diverso, Passato-Futu¬ 
ro. Visivamente l'autore è in grado di maneggiare estrosamente concet¬ 
ti diversi usando immagini come forme di scrittura, immagini parlanti, 
in una sorta di gioco anagrammatico, un gioco di parole che si trasfor¬ 
ma in un gioco visivo veloce come uno scioglilingua. 


AAA Edizioni 


A come conclusione 

La ricerca visiva di Piermario 
Ciani fin dall'inizio muove da due 
iniziali passioni, l'artista unghe¬ 
rese Victor Vasarely (di chiara 
ascendenza Bauhaus) e la 
psichedelia, intesa come mistura 
lisergica di musica e grafica pop. 

Toute forme-couleur plastique 
représente une constante 
physique mesurable et 
objective, mais son 
interprétation sera subjective 
par le phénomène de la 
mutation des quantités en 
qualités."; "L'art plastique, 
reproduit en images fixes ou 
mobiles à travers les techniques de diffusion, nous a valu le 
Musée Imaginaire. Seules les oeuvres dotées d'un grand pouvoir 
informatif supporteront victorieusement les diminutions dues à 
la transposition mécanique. (Victor Vasarely, "Manifesto 1959", 
in Vasarely, éditions du Griffon, 

Neuchatel 1969, p. 117) 

Questa capacità di creare un 
effetto estremamente dinamico 
mantenendosi rigorosamente en¬ 
tro uno schema cartesiano, quindi 
estremamente razionale, vede 
privilegiare forme geometriche 
primarie, quadrato, cerchio, trian¬ 
golo, oltre alle qualità fisiche e 
chimiche del colore. Il concetto 
che la forma è colorata e vicever¬ 
sa il colore è forma realizza quel¬ 
lo che Vasarely chiama un 
"sentiment spatial" che emerge 
fortissimo dalla ricerca visuale di 
Piermario Ciani. Il gioco di ambi¬ 
guità percettiva che spesso rag- 
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rio Ciani 


giungono le composizioni di 
Vasarely agisce per contrasti posi- 
tivi-negativi che tendono a supe¬ 
rare, nel senso di andare oltre gli 
effetti di prospettiva. In questo 
senso funziona l'incrocio magico 
con la psichedelia, che tende a far 
perdere traccia di una configura¬ 
zione formale qualsiasi. La grafica 
psichedelica gioca sulle ambiguità 
dei rapporti figura-sfondo produ¬ 
cendo effetti di annebbiamento 
visivo e di perdita di senso. Si 
perde il significato delle parole 
che risultano illeggibili, smobilita¬ 
te da un contorno impreciso fino 
all'inde cifrabilit à. 

Il lavoro di Ciani è sempre in 
bilico tra questi due sistemi visivi 
ordine-disordine, mantenendo intatta la funzionalità iconica. Anche 
quando la tendenza dominante della grafica di una certa 
controcultura era la grafica "grezza" delle fotocopie, delle forti 
inchiostrazioni e delle composizioni "scomposte", una specie di "art 
brut". Ciani manteneva uno stretto contatto con la decifrabilità, 
l'identificazione del messaggio e la specificazione della sua funzio¬ 
ne nella rete della comunicazione. 

Questa capacità di mantenere alto il grado di intelligibilità del 
messaggio la si ricava anche dall'osservazione dei prodotti grafici 
precedenti le realizzazioni progettuali per AAA edizioni, nelle co¬ 
pertine di dischi come l'antologia autoprodotta Trax Xtra (Trax 
1982), Substitute e Cuori a gas dei Sexy Angels/Ex (Atelier de 
Montage 1987 e 1988), Earthsound del Trio Stendhal (Sentemo 
1991), ecc., e anche nelle copertine di libri per Stampa Alternativa/ 
Nuovi Equilibri e altri... Il sunto della sua capacità funambolica di 
produttore di immagini della modernità è forse la copertina del 
cofanetto The Psychedelic Years (Stampa Alternativa s.d.), dove si 
uniscono ai simboli la rete ipnotica dello sfondo, assoggettata dalle 
regole di una composizione geometrica di non facile elaborazione. Il 
tracciato a losanghe sullo sfondo non segue le regole di una geometria 
euclidea, spostando e piegando lo spazio compositivo a suo piacimento 
in senso contemporaneamente e paradossalmente bi e tridimensionale. 
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A come Appendice 

Un'edizione speciale che viene pubblicata nel dicembre 1997 è 
Pan e companadi. Storie di mugnai e fornai con ricette a base di 
pane di Giancarlo Martina, la foto di copertina è di Lorenzo 
Crasnich, disegni di copertina e illustrazioni di Fulvia Spizzo. Il 
libro esce per la serie Appetitosi Aggiornamenti Alimentari, un omag¬ 
gio alla storia della famiglia Ciani, panettieri dal XVIII secolo. La con¬ 
fezione del libro si distingue dalla normale produzione delle AAA edi¬ 
zioni, per tipo di carta e copertina a risvolti, l'ordine compositivo resta 
invece lo stesso degli altri libri a dimostrazione della duttilità dello 
schema utilizzato come progetto-base da Piermario Ciani. 

Altri due testi che segnaliamo perché in un certo senso costi¬ 
tuiscono i nodi concettuali che rivestono le scelte estetiche del¬ 
le AAA edizioni sono Cattivo gusto. Entropie di fine millennio di 
Carlo Masi, e Falso è vero. Plagi, cloni, campionamenti e simili di 
autori vari, usciti entrambi nel febbraio 1998. Nella copertina 
interlocutoria di Falso è vero, titolo leggibile ovviamente anche 
in senso capovolto, si affacciano sempre contornati entro cerchi 
monocromatici i volti copiati dalle cartamonete in circolazione e 
i loro ingrandimenti, coniugati come stazioni di una improbabile 
linea metropolitana. Per Cattivo gusto, in copertina Ciani rico¬ 
struisce invece l'universo del kitsch con i miti avanguardisti, 
l orinatoio (1917) di R. Mutt, alias Duchamp, il primo artista 
dalla doppia identità, antropomorfizzato con procedimento 
surrealista in una testa femminile, come René Magritte insegna. 

L orinatoio-faccia si combina ad un corpo-coperchio di water, 
assumendo le sembianze di un extraterrestre ibrido. L'essenza 
del kitsch sta proprio nel sovrapporre mitologicamente oggetti/ 
parole/figure accrescendo a dismisura e fuori di ogni logica 
funzionalista il senso finale dell'operazione. Si tratta di un'ope¬ 
razione linguistica che colpisce il cuore della modernità. Tra i 
temi affrontati nel libro ritroviamo descritta tutta la miscella¬ 
nea della cultura media nell'era della globalizzazione: 

Apocalisse, Audience, Barine e Antibarbie, Business, Cult, 
Disneyzzazione, Entropia globale. Immondizia, Mercato dell'arte. 
Turismo di massa... Tutti temi ripescati in forma grafica da Ciani 
e visualizzati all'interno del libro con una carrellata delle opere 
di artisti con cui ha avuto frequenti interscambi d'amicizia e di 
stima, Saturno Buttò, Enrico Baj, Mimmo Castaldi, Stefano Zatte¬ 
ra, Mauro Chiarotto, Carolina Del Sai, Danilo Strulato, ... 




diario 


Arte 2. Parole e immagini 


Francobolli, cartoline 

e volantini tra 

stile e comunicazione I 


JL fila, negli annunci sui giornali, 
devi mettere (e pagare), prima del tuo 
nome, una bella sfilza di A. Riflettendo 
su questo una piccola casa editrice della 
provincia di Udine, avendo delle idee, 
ha speso la prima proprio al momento 
— di darei un nome: e si chiama AAA. Ma 
’ non è solo in virtù dell’ordine alfabetico 
, - che il suo posto in classifica è alto, nel 
j campo dell'editoria d'arte. Libri poveri, 
^ che non superano mai le trentamila lite 
/ di prezzo di copertina e si autopunisco- 
£ no con illustrazioni in bianco e nero, 
^ quelli di AAA sono però ricchissimi di 
^ idee. Sui fenomeni artistici della con¬ 
temporaneità offrono informazione rapi¬ 
da. AAA non spaccia le sue proposte 
come una fotografia obiettiva dello 


L'acronimo Artisti e Allibratori 
Associati, allora, cessa di apparite gra¬ 
tuito: artista e allibratore diventano 
figure che procedono di stretta conserva. 
Per AAA, Fluxus e il situazionismo 

postdebordiano (un Debord incredibil¬ 
mente fatto proprio dai teorici della 
spettacolarizzazione globale, come nella 
recente edizione Baldini & Castoldi de 
La società dello spettacolo, prefitta da Carlo 
Freccero), e poi i fenomeni di identità 

collettiva di certo neohappening con¬ 
temporaneo come Luther Blissett - 
«autore» del primo libro di AAA, Totò. 
Poppino e la guerra psichica -, hanno rac¬ 
colto da Dada la missione di mettete in 
discussione i concetti di opera d'arte, di 
autore, ma in definitiva e tout court lo 
stesso concetto di arte: l'arte diventa 
stile di vita, forma di comunicazione tra 
gruppi e individui; si fa insomma gram¬ 
matica (in quanto tale, indifferente ai 
contenuti che veicola). E, naturalmente, 
la cultura di rete della generazione tele- 
matizzata (la nostra, cioè) altro non è che 
la realizzazione terminale (la soluzione 
finale...) di queste utopie (o distopie). 










giovedì IO aprile 1997 


la talpa libri 




C'è una nuova collana di co 

una piccola casa editrice aq 

di Bertiolo, vicino Udine, qu 

•AAA Edizioni». In libreria la | a ' 
trovate generalmente (e 
non è un caso) sullo stesso y re 
scaffale dove di solito vi t0 |, 

andate a sfogliare i libri di || V( 

quelle altre case che si oc- r j a , 
cupano di fenomeni cyber- j ra 

qualcosa e post-tutto. I libri ( ne 

in questione sono diversi |jt, r 

fra loro nei contenuti, ma gj n 

riconoscibili dalla grafica e ff, 

«collage» coloratissima. so f 

Tutto a colori è per esem- d u i 

pio il bel libro di Pablo ha i 

Echaurren, raccolta di 75 un ’. 

segnalibri faidaté: Nel se- pi u 

gno del libro (£.23.000). 12< 


E questo, bisogna dirlo, e il 
più «normale» dei libri della 
collana, perché gli altri so¬ 
no scherzi divertenti, da 
regalare a quei nostri ami¬ 
ci musoni che credono (co¬ 
me un po’ tutti) nella sacra¬ 
lità del libro o, come dico¬ 
no loro, dell’«oggetto-li- 
bro». La morte del libro 
di Enrica Moria Pini per 
esempio non contiene al¬ 
tro che un centinaio di pa¬ 
line bianche traforate da 
tre colpi di pallottole al 
cuore. La cultura del 
caos (Estetica del riciclag¬ 
gio tra ecologia e apocalis¬ 
se) non ha nulla di teorico: 
l’assoluta praticità del rici¬ 
claggio, nell’idea geniale 
dell’autore Mino Cancelli 
(ma esisteranno davvero 
questi autori?), è l’aver 
scelto, messo insieme, im¬ 
paginato e rilegato un paio 
d’etti di carta da macero 
presa da altri libri, catalo¬ 
ghi d’arte e pubblicazioni 
varie: un libro interamente 
a colori, su carta patinata, 
privo di senso apparente 
ma ricco di significati pos¬ 
sibili, a sole 12.000 lire. 

Marco Cassini ? ’ 
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A PROPOSITO DI ARTE 


Riflessioni 
verbo-visuali sulla 
parola e sui 
concetto di arte, 
analizzandone 
contraddizioni 
ed anacronismi 
nell'era del 
Villaggio Globale. 
S/composizioni 
linguistiche 
e collage di 
frammenti che 
testimoniano della 
presenza ubiqua 
e ossessiva del 
fantasma dell'arte 
nei mass media. 
Arte come circolo 
vizioso e percorso 
(im)materiale 
da compiersi 
sulle cartine 
geografiche 
del pianeta. 
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Piermario Ciani 


All'età di quarantanni c'è stato un periodo di almeno sei mesi in 
cui non lavoravo e non uscivo di casa nemmeno per acquistare il gior¬ 
nale o le sigarette, fra l'altro le due merci che consumavo in modo 
esagerato: tre pacchetti di sigarette al giorno e carta stampata in 
quantità incalcolabile. Stavo attraversando una crisi esistenziale che 
mi ha fatto riflettere a lungo su ciò che stavo facendo, sui valori in 
cui credevo, sui rapporti con gli altri e sulle mie attività creative. 

Da ragazzo mi ero fatto un'idea personale e un po' romantica sul 
significato della parola "arte" e sui modi per creare degli oggetti che 
potessero fregiarsi di questo appellativo. Dipingere un quadro o rea¬ 
lizzare una scultura equivaleva sicuramente e senza ombra di dubbio 
ad entrare nel dorato mondo degli artisti, ovvero di quella particolare 
categoria di persone che creano opere d'arte. Gente baciata dalla for¬ 
tuna che ottiene senza sforzo quello a cui tutti ambiscono e che vie¬ 
ne condensato e ricordato con le quattro "S" iniziali: Sesso-Soldi- 
Successo-Salute. Crescendo ho avuto l'amara delusione di scoprire che 
non era così semplice individuare e comprendere cos'è un'opera d'arte 
ed era ancor più difficile incontrare artisti soddisfatti delle loro scel¬ 
te. Quindi se qualcuno tentasse di convincervi che fare l'artista è un 
modo facile e sicuro per raggiungere le quattro "S", potete pensare 
che si riferisca a qualcosa del tipo: "Sicuramente-sei-solo-scemo!!!". 

Molti titoli di giornali e periodici danno definizioni dell'arte e io 
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ho cominciato a strapparli e collezionarli, trovandone a decine, poi a 
centinaia e dopo dieci anni non ho ancora finito. Un'infinità di titoli 
multicolori che incollo su cartoncini formato A3, senza cercare degli 
accostamenti di tipo estetico o contenutistico ma badando soltanto a 
riempire gli spazi vuoti e ogni volta che ho completato un cartoncino 
ne inizio un altro. Ho già esposto questi collage in varie mostre, li ho 
trasformati in cartoline che ho spedito in giro per il mondo ma consi¬ 
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dererò quest'opera conclusa in modo soddisfacente solo il giorno in 
cui verrà prodotta industrialmente come carta da parati e potrò tap¬ 
pezzare intere stanze con tutte queste infinite e contraddittorie defi¬ 
nizioni di arte. 

Estrapolare titoli di giornali non è l'unico modo di indagare sui 
significati della parola "arte" e sulle sue possibili modificazioni e 
interpretazioni. Infatti già la parola Trax, letta al contrario diventava 
X art e questo, in seguito, ha stimolato la realizzazione di varie 
opere tra cui due serie di immagini in cui la parola "art" è l'inizio o 
la fine di vari sostantivi estrapolati dal vocabolario inglese. 


il timbro usato per siglare i prodotti Trax. Sopra: la plancia di adesivi che 
to la serie ART is thè beginning of something else. 1992. 
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Benvenuti a casa Bell' arte 

The art of writing. Un arte da imp 



L’arte di costruire orgai 

L’ARTE DI VIVERE 

L’arte di non 


arrendersi al dolore 
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I VETRI D’ARTISTA 
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Povera arte s’è 
messa da parte 
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•arte 


Un vero artista 
del metallo 
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Una bottega per 
imparare Parte... 


Parola d’ordine: 

nna, con Arte. | ■ voglio l’arte totale 

? d'arte italiano. 


L’arte del furto 
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IDEI CAPELLO 


L'Arte della Coesistenza 


L arte dell’incanto 


ciolina 


:ose di sempre 
adesso è arte 


igliatrici 


QUANDO 
LA TECNOLOGIA 
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. L'ARTE DI BACIARE 



lo Stato 

s’impara l’arte del comando 
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L’arte della fuga 
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Manzoni, l’arte del rifiuto 

Finestre e Porte Costruite ad Arte 
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Piermario Ciani 


Di-a-da-in-con-su-per-tra-fra-about Art! 

Chiara Tavella 


"E chi è destinato ad essere un creatore nel bene e male: in veri¬ 
tà, questi deve prima essere un distruttore e infrangere valori." 
(F. W. Nietzsche, Così parlò Zarathustra) 


Caro Piermario, 

permettimi di rivolgermi a te in questa forma amichevole, più libera 
e inusuale di quanto solitamente faccia un "critico": non che ci cono¬ 
sciamo poi da molto, ma la tua faunesca sembianza abita ormai nella 
mia mente come un folletto, o piuttosto un puffo - si addice di più alla 
tua rotondetta figura - un po' burlesco e garbatamente dispettoso, che 
ogni tanto fa trillare un suo acuto campanellino, a risvegliare il torpo¬ 
re delle mie gravi, laboriose cogitazioni critichesche. 

Sì, il tuo lavoro mi fa un po' quest'effetto, a me che sotto sotto - 
mi vergogno a dirlo - mi ritrovo a parare sempre contro la "preistori¬ 
ca", idealistica speranza di ritrovar nell'arte uno statuto meta-fisico, 
meta-storico, meta-culturale, meta-soggettivo, eccetera eccetera. 

Insomma, sì, diciamo che il tuo lavoro mi punge sul tallone 
d'Achille, va al cuore di una questione che mi turba, per il fatto stesso 
che la ritengo mal posta e irrisolvibile, e però me la ritrovo sempre tra 
i piedi, pur cercando di scansarla e di rinviare il momento di affrontar¬ 
la ad altra data (forse chissà, a una più matura stagione in cui, come 
un antico pensatore, possa "ritirarmi nella quiete degli studi" e lì eva¬ 
cuare, opportunamente digerito, il residuo di anni e anni di arte mala¬ 
mente ingurgitata, spesso consumata in piedi e al freddo, senza il tem¬ 
po nemmeno di masticare). 

La QUESTIONE è, ovviamente - ridiamo tutti! - quella di "che cosa" 
sia l'arte (o dovremmo scrivere Arte?): sappiamo - almeno dal '13, dalla 



proposito di 


Ruota di bicicletta di Duchamp, dall'ancor più ludica e spiazzante Fon¬ 
tana (l'orinatorio presentato in galleria), che "arte" può essere tutto e 
niente e che, comunque, quello che viene definito tale è prima di tutto 
il prodotto del meccanismo preposto alla sua certificazione (il circuito 
riassumibile nell'interazione tra artista, critico, galleria, collezionista), 
più importante e decisivo del valore "assoluto" che si suppone debba 
essere intrinseco al prodotto estetico - come appunto metteva in luce, 
e molto prima degli anni '80!, Duchamp. 

Non si tratta tuttavia di una semplice demistificazione del sistema- 
arte: l'operazione duchampiana assume un valore provocatorio molto 



più complesso, un potere deflagrante che mina alle fondamenta ogni 
consolidata concezione dell'arte, implicando un ripensamento totale 
della dimensione estetica e trattando l'opera stessa non come un pro¬ 
dotto compiuto in sé, ma come un punto di partenza, un pretesto, un 
elemento concreto cui agganciare e da cui far scaturire una riflessione 
di carattere concettuale. 

Non solo: con le teorie del "bello" scricchiolano, di fronte all'urto 
duchampiano, anche i sublimi edifici dei sistemi filosofici che quelle 
teorie hanno prodotto, dall'idealismo hegeliano a Cartesio, risalendo 
all'indietro, e tra le macerie della Ratio, dell'Idea, dello Spirito, del Dio 
cartesiano che garantisce l'omogeneità tra il soggetto pensante e la 










realtà fenomenica, spunta la tenace malapianta del caos, dell'assur¬ 
do, dell'impossibilità di ricomporre una corrispondenza speculare 
tra soggetto e oggetto. Se Cartesio, in soldoni, partiva dal presup¬ 
posto che tutto, la mia realtà stessa come la realtà delle cose, può 
essere nient'altro che un sogno, se non vi fosse un principio primo 
- Dio - che ne garantisca l'esistenza - ma, togli quel principio primo 
e... tutto diventa possibile! - ora, cos'è l'orinatoio di Duchamp se 
non il rovesciamento di questa posizione ontologicamente "forte", il 
concretarsi dell'inganno di un dio bizzarro e dispettoso, che mi 
cambia le carte in tavola e stravolge continuamente i riferimenti 



CAFFÈ ESPRESSO AD ARTE 


fratelli 


anche più banali e concreti del reale? 

Per venire al dunque del tuo lavoro, e in particolare alla sezione 
che intitoli A proposito di arte, mi pare che essa vada inquadrata, in 
prima istanza, proprio in questa prospettiva, consistendo in una accu¬ 
mulazione assolutamente casuale, se non per una ricerca d'ordine 
compositivo, di ritagli di giornali e riviste recanti espressioni in cui è 
compresa la parola "arte" o "artista" - da "l'arte di vivere" alle "arti 
funerarie", da "lo Zen e l'arte di disporre i fiori", a "l'arte di mangiar 
bene", fino a "l'arte dei parrucchieri", "l'arte da polso", "l'arte di co¬ 
piare", "l'arte del maquillage"... In questo centone di definizioni, 
in questo abuso del termine, visivamente rappresentato nella 
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stratificazione dei ritagli sovrapposti, non solo non è possibile rintrac¬ 
ciare una risposta alla questione sull'essenza dell'arte, ma è addirittura 
privo di senso cercarne una. 

Ciò che poi conta, e che distingue questo lavoro da altri di simile 
orizzonte concettuale, è che il "dubbio radicale" sullo statuto dell'arte 
acquista una particolare connotazione di attualità: gli elementi visivi 
utilizzati nel comporre questi lavori sono caratteri stampati, colori 
"tecnologici"; viene meno inoltre, dal momento che il collage è fotoco¬ 
piato ed è quindi ripetibile infinite volte, quel residuo di manualità 
artigianale e quindi di compiacimento per l'"unicità" dell'opera che 
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ancora potrebbero esserci se il lavoro si fermasse al collage dei fram¬ 
menti. Tutto ciò, compresa la riproducibilità, deriva dal mondo dei 
massmedia (cartacei in questo caso, ma il tuo lavoro si articola a 360 
gradi nell'orizzonte mediale), chiama quindi in gioco il sovramondo 
della comunicazione, quel sovramondo oggi talmente complesso e svi¬ 
luppato tentacolarmente, anche nei più semplici aspetti della vita quo¬ 
tidiana, da sostituire in buona parte il reale e inverare l'ipotesi, formu¬ 
lata dal pensiero della "crisi" che pervade tutto il secolo XX, di una 
interamente vir tual e - mi si passi la contraddizione in termini, 
se diamo ai termini uno spessore filosofico - confinata nella sfera del 
possibile", in forza della quale basta che qualcosa sia "comunicato" 











perché, all'atto pratico, inneschi una serie di reazioni, entri nel¬ 
la rete, insomma "esista", indipendentemente da una sua concre¬ 
ta, fattiva esistenza. 

L'anti-metafisica nietzschiana incarnata insomma nei Luther 
Blissett! 

C'è ancora un aspetto, infine, che mi pare di poter sottolineare: 
il risvolto psicologico, di ossessione definitoria/antidefinitoria, del 
tuo lavoro. Ciò emerge dalle operazioni stesse che gli sottendono: 
ritagliare e strappare, accumulare e collezionare coscienziosamente, 
per anni, questi frammenti; comporli, sovrapporli, incollarli... quin¬ 



di riprodurre il collage molte volte e trasformalo in una carta da 
parati, rivestirne interamente una stanza... che rappresenta una 
sorta di estrinsecazione dell'"interno" della coscienza: la QUESTIONE 
si palesa nel suo conturbante aspetto di mania, sottile e 
tormentosa, di cui si ride per esorcizzarla. 

Dunque, riassumendo: 

- l'arte non ha definizione o ne ha infinite, che è lo stesso, e que¬ 
sto non è che un aspetto dell'imprendibilità del Reale, dell'impossibili¬ 
tà di una Verità assoluta. 

La verità è un nonsense. L'oggetto della verità è la Realtà, il Mondo. 
Ergo la Realtà è un nonsense. Ed essere un nonsense è ben diverso che 
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non essere (che già sarebbe in qualche modo una consolazione "metafi¬ 
sica", n.d.r.) - Luther Blissett dixit. 

- Questo è tanto più drasticamente vero oggi, in un mondo in 
cui le cose non esistono se non "si sa" che esistono, se cioè la 
loro esistenza non viene "comunicata", mentre basta per conver¬ 
so che qualcosa di inesistente sia comunicato per esistere o al¬ 
meno per produrre risultati come se esso effettivamente esistes¬ 
se - Berlusconi docet. 

- E la consapevolezza di questa relatività della verità, quindi 
anche della vera "essenza" di quell'Arte a cui siamo tanto 
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affezionati e in cui vorremmo un poco consolarci, ci lavora dentro, 
lenta ma inesorabile come un tarlo, non ci fa dormire tranquilli, ci 
tiene svegli nella notte... 

... Ma non sarà proprio questo "restare svegli", paradossalmente, 
l'unica risposta possibile, praticamente/eticamente possibile, alla 
QUESTIONE? Questo essere come l'idiota di Dio, il giullare 
shakespeariano, il "loco" del villaggio (globale), il viandante mai 
accasato che passa ogni tanto e, in questo mondo del "tutto a po¬ 
sto", del "tutto funzionale", del "tutto comunicabile", dondolando 
il suo bastone fa trillare i campanelli di una gratuita, disorientante, 
profondamente "umana” follia. 








■ riviste par une gnove culture furlane e planetari 


ARTE è solo una 
di quattro lettere 

I Scrivere di Arte con la maiuscola implica farsi complici 
I di un vizio di forma, avallare un anacronismo che toma 
I utile soprattutto ad una élite di Demiurghi prescelti per 
I rappresentare il gusto dominante. Il progetto TRAX 
I aveva già messo il dito sulla piaga, affermando che “arte 
è ormai una parola che vuol dire tutto e nulla” e adottando 
strategie e forme di produzione radicalmente nuove: 
l’intreccio istintivo e spontaneo di media diversi, la 
modularità (opere “aperte”, scomponibili e ricomponibili 
in combinazioni variabili), il networking (interattività e 
reversibilità dei ruoli fra operatore e spettatore), la cre¬ 
azione collettiva (con Unità Centrali e Periferiche dai 
ruoli intercambiabili). Tornando ad occuparsi del concetto 
di “arte” con questa mostra ironica e demistificatoria. 
Ciani non rinnega affatto il passato, espone anzi un 
ingrandimento del timbro/logo di TRAX che, rovesciato, 
contiene appunto la parola “(X) ART”. 

^ato che la galleria ^in importa quanto piccola o 
“alternativa") è il luogo deputato per la fruizione di opere 
d’Arte (assieme al Museo, che ne ratifica il valore storico), 
esporre in spazi di questo tipo opere in cui si dichiara che 
l’arteè soltanto l’inizio (o la fine) di qualcos’altro (chissà 
perché, i pannelli che più restano impressi nella memoria 
sono quelli dalle connotazioni negative: 
“ARTeriosclerosis", “ARThritis", “ARTillery”), oppure 
che una sola lettera può cambiare il senso dell’arte 
(trasformandola in una “tART/torta" o in una “wART/ 
verruca”, ad esempio), significa né più né meno mettere 
in discussione la centralità della Galleria/Museo, per 
rivendicare ancora una volta la totale continuità tra arte e 
vita (come ben sintetizzato nel pezzo “Art in Europe", 
diagramma di un tragitto mentale o materiale da compier¬ 
si da soli o in compagnia, a piedi o in auto, per posta, ecc.). 
In altri termini, è inutile segnare dei confini precisi (tra 
arte Alta e Bassa, ad esempio), in quanto l'arte si trova 
anche prima e dopo di dovecrediamo che sia o siamo 
abituati a cercarla. 


parola 







_ .a parola arte ricorre ovunque, nella 

r babele di comunicazioni che ci avvolge, e anche questa 
ripetizione ossessiva porta alla perdita di senso: l’arte 

forse non è più qui. al suo posto hanno lasciato un gioco 
di parole, un’ironica mimesi linguistica (ma le fotocopie 
a colori di Ciani, pur nella loro essenzialità grafico- 
cromatica possono anche solleticare il nostro senso este¬ 
tico). Un corto circuito, quindi, opere che si interrogano 
sulla loro natura e provocano lo spettatore a confrontarsi 
con il proverbiale dubbio: ma è arte? 

A 40 anni, come in altre ricorrenze anagrafiche, si è 
soliti fare un resoconto dei cammino percorso: “A propo¬ 
sito di arte” è forse per Ciani anche questo, ma soprattutto 
risponde a una necessità che è nell’aria, quella di scioglie¬ 
re alcuni nodi e contraddizioni dell’artista contempora- 
i e del suo ruolo nella società. 


quindi che mentre espone “About Art”, Ciani continua a I 
mescolare le carte, lavorando alacremente al "progetto I 
Stickerman” (un’operazione collettiva incentrata si 
mezzo povero e “popolare” quale l’adesivo, caricato da I 
messaggi “forti” e trasgressivi), regolando la propria I 
corrispondenza personale con un sistema di “comunica- T 
zioni impreviste” (micro-bollettini computerizzati rivolti I 
ad un pubblico molto ristretto, farciti di gags verbali e | 
visive) 

Oggi che il quadro è diventato un semplice ac 
n processo dove la promozione è il vero al 
creativo (e Ciani lo aveva già capito nel 1980 quando I 
aveva dato vita ai Mind Invaders, gruppo musicale esi-1 
stente solo nell 'immagine e nelle tracce lasciate ne 
media), la pura promozione equivale al prodotto, lai 
parola “arte” rispecchia la nostalgia di un fantasma del ■ 
passato e l’aspirazione verso nuove strategie per inedite I 
| eccitazioni: Musei aperti e interattivi post-Centre Georges | 
Pompidou, per operatori che non debbano sottostare a 
j competizioni regolate da criteri gerarchico-dittatoriali, I 
| milioni di “artisti virtuali” che confrontano approcci | 
j diversi e soluzioni m 




FR AMMENTI! _ 

■ DI ESPLORAZIONE 

PERCORSI DELL’ARTE FRIULANA DEGLI ANNI ’90 


Così, il problema non è di natura tecnologica, ma teorica: alla luce di queste ed altre 
considerazioni, Ciani si è sentito stimolato a riesaminare il problema «arte». Coerente 
con le sue promesse, non ha elaborato una nuova estetica: egli riporta su semplici 
supporti cartacei i pareri raccolti dalle fonti più disparate sull'interpretazione corrente 
di tale sostantivo. Pareri sviluppati su un ventaglio di considerazioni e di ipotesi che sì 
snodano dal significato originario dell'artigianale «fare», a quello oggi diffuso di tradu¬ 
zione in immagine di un pensiero nutrito di speculazione filosofica. | 

Ciani è ricorso allo strappo da giornali e riviste di titoli, brevi citazioni e pareri sul.. 
ma «arte» e, con la tecnica del collage, li ha orchestrati non con finalità compositive di 
avanguardia, ma in termini privilegianti la lettura, vale a dire la circolazione del mes¬ 
saggio. È impossibile etichettare l'opera di Ciani fra le categorie artistiche note: essa 
è, anche sul piano squisitamente tecnico, in sintonia con l'evolversi della tecnologia 
della comunicazione, dei costumi e delle concezioni di vita, che - seppure in forma 
sconcertante per taluni aspetti - precorrono i tempi, battendo la strada della ricerca e 
consumandosi nell'area della sperimentazione. 


Luciano Perissinotto 
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L'allegrìa di Ciani 

Collage, storpiature, piroette in una 
continua ricerca I 


Arte. Con questa parola, ripetuta con I 
isterica allegria in tutti i pezzi esposti a 

g ugno alla Galleria Comunale. Piermario 
ani ha saltato a piè pari le consuete 
domande sul contenuto e sulla forma 
dell’arte stessa, approdando direttamente 
all’interrogazione relativa alla sua pura 
semplice denominazione, quale fine 
ultimo alla ricerca. Questi collage, dentro 
i quali il termine ricompare con diverse 
storpiature, assonanze, idiomi e piroette 
grafiche, sono il prodotto di una diligente 
ricerca di anni che ha visto l’autore 
spulciare pazientemente riviste, giornali e 
varie altre pubblicazioni, e. laddove il 
termine compariva, egli l’ha ritagliato, 
ricomposto, elaborato al computer e 
fotocopiato dandogli una nuova sintesi in 
A3 ad effetto petardo, che scoppiava nella 
testa del visitatore il quale, incollato il 
naso alle fotocopie ripeteva tra sé e sé: 
Arte... Arte... Arte... Arte... Questa 
bellissima parola, di cui tutti si riempiono 
lo bocca applicandola ora a un modo di 
fare, ora a un oggetto preciso - ma 
sempre riferendosi a qualcosa di 
misteriosamente concreto - è in questo 
caso oggetto da manipolare e 
trasformare, a sua volta, in Arte. E’ Arte 
l’Arte? In questo infinito gioco di specchi 
corre a velocità di crociera la macchina 
fotocopiatrice che sforna chili di carta . 
con i quali giocare dentro il mondo 
deU’arte. 

Gabriella Gabrielli 
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DIGITALIZZARE DIGITANDO 

Primi esperimenti di 
computergrafica 
realizzati col Vic20. 
Programmazioni in Basic 
con computer MSX 2. 

Performance L'ombroso 
mutante ritratto, con 
elaborazione mostruosa 
in tempo reale di video¬ 
ritratti del pubblico. 
Installazione multimedia 
Mixer Tribale, un totem 
elettronico che 
interagisce audio¬ 
visivamente coi 
visitatori, presentato a 
Graz, Austria. 
Installazione Cabina 
video mod.89, presentata 
ad Arnhem, Olanda. 
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Nel lontano 1983 (e dire lontano non rende neanche minimamente 
l'idea se valutiamo i valori temporali in base ai parametri degli svilup¬ 
pi tecnologici dei microcomputer) acquistai da Popi (un amico che poi 
si è dedicato professionalmente allo smercio di hardware e software 
digitale) un Commodore Vie 20 usato per circa un milione di lire di 
allora. Per visualizzare meglio il mio acquisto, bisogna considerare che 
il Vie 20 disponeva di una memoria praticamente inesistente secondo i 
canoni odierni: niente gigabyte e nemmeno megabyte ma un unico e 
lentissimo kilobyte disponibile, coadiuvato da una memoria esterna 
consistente in un comune ed economico registratore a cassette 
riadattato allo scopo. Lo schermo non era compreso nel prezzo e per 
vedere qualcosa bisognava collegarlo a un qualsiasi televisore, anche 
bianconero e usato, l'importante 
era di sapersi poi accontentare dei 
risultati. Ben presto mi accorsi che 
il Vie 20 era soltanto un costoso 
giocattolo e l'entusiasmo di posse¬ 
dere un computer si stemperò 
nell'impossibilità di cavarci qualco¬ 
sa di più di qualche grosso pixel da 
far girovagare sul tubo catodico. 

Dopo un paio d'anni feci il 
"grande salto" (per me e per le mie 
finanze) e comprai un computer 
semiprofessionale MSX 2 che mi 
tenne ininterrottamente incollato 
alla tastiera per notti e giorni a digitare algoritmi in Basic che poi, 
una volta preso la forma di programmi funzionanti, mi permettevano di 
digitalizzare immagini direttamente da una telecamera e in tempo 
reale. Schermo a colori e stampante ad aghi, floppy disk da 3.5" e 
mouse, il tutto collegato ad una telecamera per digitalizzare digitando 
e dilettarmi così a creare installazioni e performance multimediali. 

Dopo pochi anni il computer MSX 2 è uscito di produzione e mi 
sono ritrovato con un ferrovecchio inservibile e senza futuro e così ho 
smesso di avere velleità da programmatore, mi sono comperato un Mac 
e ho iniziato ad affidarmi solo e soltanto a programmi di grafica già 
pronti per l'uso. 
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Digitalizzare digitando 



A sinistra: ritratto del 1986, foto di Guido Cecere. Sopra: bozzetto preparatorio per la 
videoinstallazione multimediale Mixer Tribale, 1987. 
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Graz, Austria, Dicembre 1987 00PM 

Il «totem elettronico» di Piermario Ciani che propongo in que¬ 
sto contesto si pone come metafora della spinta universale 
alla »comunicazione«: essa può scaturire proprio dalla poten¬ 
zialità di un cervello elettronico guidato dall’estro fantastico e 
dal divertimento dell’artista; un cervello in grado di elaborare 
una quantità di dati eidetici e sonori (immagine e suono 
appaiono inscindibili nella cultura attuale) presi da simboli 
ben noti e familiari delle 12 regioni raccolte sotto l’etichetta di 
Alpe Adria, come l’inno o il canto popolare di ciascuna di esse 
e lo stemma o altra immagine caratteristica che le contraddi¬ 
stingue. 

Una «macchina per cerimonie» che insiste su un fondamen¬ 
to triadico: la base è un triangolo equilatero cui possono 
accedere i rappresentanti di tre diversi paesi per azionare il 
meccanismo sono/visivo; tre sono i colori primari da cui parte 
la decorazione cromatica, tre i complementari, secondo un 
processo di scomposizione e combinazione dei colori che 
caratterizza la produzione visiva di Piermario Ciani; tre i tele¬ 
visori inseriti sulla sommità del pilastro/totem portante. Il tutto 
per un caleidoscopio visivo e sonoro capace di generare 
situazioni sempre nuove (relative al programma prestabilito), 
sviluppate dall'intreccio di dati reali, sia per l'utilizzo impe¬ 
gnato e serioso delle «cerimonie» ufficiali sia per quello ludico 
dell'utente occasionale. 

La nostra risposta al quesito postoci suona pertanto come un 
auspicio emblematico al superamento dei confini, materiali e 
ideologici, in forza del potere utopico proprio dell’arte. Una 
concentrazione di immagini e suoni in divenire, che tende ad 
inventare un luogo d’amalgama, omogeneo e continuo, mani¬ 
polando alcuni frammenti autonomi della realtà concreta, di 
fatto suddivisa in aree distinte, tradizioni ed idiomi diversi. 
Perchè se il computer conosce un linguaggio universale, 
l’uomo non ha saputo ancora, nelle relazioni quotidiane, 
banali od ad alto livello, trovare un esperanto praticabile e 
praticato che cancelli l'antica maledizione della torre di 
Babele. 


Alla pluralità linguistica si accompagnano le plaghe oscure 
dell’Irrazionale e dell’inconscio alimentando quei contrasti e 
quelle lacerazioni, cui l'umanità cosi spesso soggiace, nono¬ 
stante il lodevoli sforzi condotti in direzione opposta, 

■ ■■■ - 


il 


La tecnologia elettronica, che si modella sui parametri degli 
organismi viventi e del reale, contiene in sè il principio della 
comunicazione. Lo slancio creativo ad essa associato può 
fornire un'indicazione teorica per colmare i vuoti abissali che 
persistono nella vita e nella storia dell’uomo contemporaneo. 
E se utopica può apparire nella realtà concreta, la composi¬ 
zione dei contrari, delle instanze opposte, apollinee e dioni¬ 
siache che caratterizzazno ancora, nonostante tutto, il nostro 
andamento esistenziale, ebbene l’arte, per la sua naturale 
dimensione «oltre i confini», può concedersi questa utopia. 

E Maria Campitelli 


I E' un totem per gli abitanti del villaggio elettronico, una macchina per cerimonie 
particolarmente adatta a incontri al vertice trilaterali. 

Si tratta di una struttura progettata su moduli triangolari che emette suoni ed 
immagini, genera ti da un computer, anch ‘essi basati su moduli triangolari. 

Il Mixer tribale è provvisto di tre pulsantiere mediante le quali viene attivato il 
processo automatico per generare delle composizioni di suoni ed immagini. 

Ogni pulsantiera è provvista di 12 tasti ad ognuno dei quali corrisponde ui 
colore ed un modulo sonoro. 

Sui monitors televisivi si sovrappongono triangoli dei colori selezionati attra¬ 
verso le pulsantiere e contemporaneamente viene generata una parte musicale 
basata sui moduli associati agli stessi tasti. 

12 colori e altrettanti moduli sonori che, in base alle diverse combinazioni seie- I 
zionate, si intersecano e si modificano creando entità visive e sonore in continua | 
mutazione. 



















PC e il PC 


Alessandro Del Puppo 


PC, e non mi riferisco a un computer, è felicemente noncurante di 
falsi problemi del tipo: "è meglio continuare a fare pittura (non sappia¬ 
mo come, ma sappiamo ancora come giustificarla e venderla) o dedicarsi 
ad altro?". Non sapevo neppure che avesse realizzato dei dipinti, tanti 
anni fa. Ma chi non ha scritto almeno una poesia, verso i sedici anni? 

Forse stavo scrivendo anch'io una poesia quando, intorno alla metà 
degli anni '80, venni a conoscenza della mail art e del progetto TRAX. 
Ancora oggi non saprei dire come. Ricordo però molte altre cose: la 
new wave, i numeri di Rockerilla con gli articoli di Vittore Baroni e 
quelli di Frigidaire con i fumetti di Andrea Pazienza; inoltre, un'esteti¬ 
ca oscura che traeva i propri stilismi dal pesante nero delle fotocopia¬ 
trici e dal cut up (non ancora cut and paste, attenzione, il primo Mac è 
solo del 1985 e costava cinque milioni dell'epoca). E poi i suoni molto 
sintetici del DX7 e del TR606, i CCCP nella prima formazione, l'EP di 
Ortodossia. Anche il PET e il VIC20 della Commodore, quelli sì. 

PC era un nome che circolava come un fantasma insieme a quelle 
strane sigle, è bello, pensavo, c'è qualcosa che sfugge alla logica econo¬ 
mica secondo la quale sopra ogni capannone o dentro un listino di 
borsa c'è una sigla e dietro quella il mistero del profitto o della catena 
di montaggio. Qui no, il problema non stava dietro la sigla ma 
dentro, per come si usa. Ad esempio, per la dimensione parodistica e 
nonsense celata nell'ostentazione di procedure aziendalistiche: 
comunicati stampa, statistiche, resoconti, diagrammi; e quella 
profetica di un lessico che, fanno ora quasi vent'anni, parlava di 
network, modularità, flessibilità. 

Negli stessi anni PC si mette davanti a una tastiera e a un monitor e 
passa del tempo compilando programmi in basic. Uno di questi è un 
generatore d'immagini, raffinate quanto possono esserlo quelle stipate 
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entro i sedici o sessantaquattro kilobyte di memoria e per uno schermo 
con pixel grossi come fagioli. Ne sortiscono pattems geometrici molto 
semplificati, che tengono delle videate di Space Invaders come dei 
decori etnici o dei tessuti copti (d'altra parte, la griglia dei pixel è 
omologa alle maglie di un tessuto). 

Strana commistione, dove il massimo di tecnologia disponibile 
familiarizza con le risorse decorative primordiali, con il loro rincorrersi 
di palmette. Alla base di ogni linguaggio visivo, compreso quello 
generato "in autonomia" da un elaboratore, sembra agire davvero 
l'impulso arcaico del senso dell'ordine. 

Da questi motivi PC ricava sfondi e decori per cartoline e in tal 
modo induce un ulteriore grado di familiarità, quella della comunica¬ 
zione postale. Si tratta di un uso inconsuetamente morbido del mezzo 
elettronico: addomesticato, nel senso dell'etimo. 

In maniera analoga agisce anche il totem del Mixer tribale (1987): 
un ordigno/scultura cela un generatore di immagini e suoni pilotato da 
tre postazioni. Il tutto, sta in guscio con un rutilante decoro policromo 
benevolmente concesso alla manipolazione del pubblico: il- quale è reso 
partecipe a un cerimoniale simbolico e comunitario che propone inni 
nazionali e canti popolari e stemmi cittadini dell'Alpe Adria. Ma cosa 
succedeva? Forse che PC stesse diventando accomodante? 

La risposta (no!) si trova in due lavori del 1989. L'ombroso mutante 
ritratto è un buon pun dietro cui sta la figura austera di Cesare Lombroso 
(Verona 1835-Torino 1909), lo psichiatra politicamente scorretto autore di 
Genio e follia (1864) e L'uomo delinquente (1876) - testi fondamentali 
della cultura materialista e tardo positiva di fine secolo (quell'altro, l'800) 

- autore del tutto impresentabile fino a poco tempo fa (solo da qualche 
anno vi è una buona raccolta delle sue opere). 

Ecco cosa prevede l'intervento. In tempo reale PC cattura i volti del 
pubblico con la video camera. Con l'ausilio di un software da lui 
curato, digitalizza l'immagine, sdoppia il volto, ne prende una metà, la 
rovescia, annulla la naturale asimmetria di ogni faccia, e - signori e 
signori - ecco a voi il criminale, il mostro! 

La prassi è da baraccone di fiera o da caricaturista sotto il campani¬ 
le di Giotto. Rimane l'interrogativo circa l'intrinseca, gratuita idiozia 
non già di un simile dispositivo: quanto del pubblico disposto a 
spettacolarizzare il proprio volto, compiaciuto del monstrum celato in 
noi, disvelato da una macchina, scovato dall'ironia. 

Duchamp affermava che non ci sono risposte poiché non ci sono 
domande. PC per telefono mi spiega il funzionamento della Cabina 
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"| video mod. 89. Non faccio domande, 
prendo appunti e metto giù alcuni 
disegnini. Poi mi arriva il plico con 
tutta la documentazione e noto la 
sorprendente affinità tra i miei 
schizzi e quelli del progetto di PC. 
Quando si dice avere le idee chiare 
I e semplici. Un pisciatoio di immagini 
I e rumori. Un vespasiano high tech 
I dove la parete smaltata è sostituita 
I da uno schermo e dove, anziché 
I liberarci dal soverchio, imbarchiamo 
I un pieno di stimolazioni sensoriali. In 
I caso di impellente necessità. Magari 
I nel bel mezzo di un prato fiorito, di 
J una silenziosa rupe scoscesa, davanti 
al sole che tramonta sul mare. Una 
cabina dove non si telefona, non si piscia e non si chiedono né si 
ottengono informazioni: una cabina che distrae. 

Il bersaglio polemico verso la ridondanza comunicativa e il 
disgusto deU'informazione incontrollata, infine priva di senso, è 
così scopertamente dichiarato che non vale la pena di insistervi. 
Potremo mai installare un giorno la cabina di PC? Ne avremo real¬ 
mente bisogno, o qualcuno avrà già garantito per noi un monitor, 
una telecamera, un terminale, ovunque ci troveremo, per aggiornar¬ 
ci istantaneamente sul nulla? 

"Provocatorio", "alternativo", "underground" sono tre parole che 
candido alla perpetua rimozione dal vocabolario della critica (ve ne 
sarebbero molte alte, tipo "evento"; e purtroppo c'è ancora chi si 
aggrappa al salvagente verbale della "materia", dell"'ispirazione", della 
"sincerità", e pure del "lirismo"). Credo che adoperare simili locuzioni 
per PC sia tributare al suo lavoro un ben misero riconoscimento. C'è 
qualcosa di autocommiserativo e piagnucoloso, in quelle etichette. 

PC ha un talento irriverente ed irrisorio e ha capito che questa è 
l'unica moralità possibile. Vale a dire, è l'unica possibilità di discutere 
le condizioni reali della produzione artistica: i limiti e i ruoli dei suoi 
operatori, il linguaggio e le convenzioni comunicative che ci sono date. 

Nell'ironia c'è l'indispensabile distacco che permette il controllo 
delle emozioni dinanzi all'oggetto. Il lavoro di PC è il vaccino più 
efficace per ogni febbricitante retorica di espressionismo e di cedimen¬ 
to emotivo. La cultura figurativa italiana ne ha sempre avuto bisogno. 
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Senza dover qui ricordare la mestizia infinita e terrosa di certe opera¬ 
zioni "poveriste", come l'afflitta supponenza accademica di taluni 
neofigurativi o neoespressionisti. 

"Maggior quantità di riso un uomo riuscirà a scoprire dentro il 
dolore, più sarà un uomo profondo (...) Non ridere nel vedere uno che 
ride (plagio inutile), ma ridere nel vedere uno che piange": è Aldo 
Palazzeschi, il testo è il Manifesto del controdolore, l'anno di grazia il 
1913, la rivista dove compare è Lacerba (e anche allora ci si chiedeva: 
L'acerba? Acerba?). 

Conclusione. (Conclusione?) L'unico Gesamtkunstwerk possibile è 
quello che, in nome del no copyright e di un ricettario alquanto povero 
(carta, inchiostro, timbri, adesivi; informatica domestica) divora 
l'individualità creatrice e l'aura circonfusa dell'opera d'arte. Fatto 
ancora più importante, PC riesce a compiere tutto ciò senza assumere 
toni apocalittici o pose politiche ma affidandosi con fanciullesca 
irresponsabilità a un sardonico esprit de finesse che si muove attraver¬ 
so tripli sensi o negazioni di senso, anacoluti, eterogenesi dei fini. 

"Sacralizzarne cento per desacralizzare l'uno", cito da uno sticker 
dedicato al duchampiano Robert Mutt, nume tutelare di ogni 
cortocircuito comunicativo. Identifico in questo slogan buona parte del 
lavoro di PC e della sua generazione. Quella che ha reagito ai toni 
seriosi dell'engagement universitario-borghese del sessantotto e del suo 
eccesso di citazioni (Marcuse, Mao 
Zedong, Lenin), sbandierando lo 
stupore proletario della liberazione 
della parola, il balbettio infantile 
esacerbato in luogo delle petizioni di 
principio e delle mozioni d'ordine 
(ricordate? "I Lama stanno nel Perù"); 
oh sì, è doveroso dichiararlo ora, il 
'77 ha avuto come referente mica 
Deleuze e Guattari, ma il Fanciullino 
di Pascoli. Per fortuna. 


Due diverse riprese del Mixer Tribale. 
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FANZINANDO 

115/220, Ondo 400, 50%:' 
audio-fanzine con titolo 
numerico mutante, dedicate 
a musiche underground,! 
fumetti, poesia, 
montaggi punk-dadaj 
e isterie metropolitane 
dalla profonda provincia. 
Fanzinerie, Interzone Visive} 
Fanza Italia: convention,i 
mostre e incontri 
sull'editoria periodica 
amatoriale 
e la grafica sotterranea. 
Comunicazioni impreviste, 
fanzine postale diaristica 
ad uscita irregolare. 
Usmis, rivista di 
culture rivoluzionarie 
friulane e planetarie. 




Nel 1979 mi metto in testa di tra¬ 
sformare in libro illustrato un testo di 
Giancarlo Martina e "Popi" Propedo dal 
contenuto polemico e con un titolo di 
influenza punk "No more vecio friul, 
no more gnuf friul". Con la fortuna e la 
sfrontatezza dell'inesperto riesco pure 
a trovare un editore ma poi lo sfianco 
con le infinite difficoltà di un proget¬ 
to troppo complesso e ambizioso e 
alla fine rimango senza editore e con 
una montagna di materiale inedito. 

Ma la voglia o, per meglio dire, la ne¬ 
cessità di esprimermi e di pubblicare 
i miei deliri verbo-visivi si concretiz¬ 
zerà neL giugno 1980 con l'uscita del 
primo numero di una anomala fanzine 
la cui testata coincideva effettivamen¬ 
te con un numero, che variava di volta in volta. 

115/220 è il primo numero, ovvero il voltaggio della corrente elettrica 
italiana e anglosassone, utilizzato dapprima come titolo di una canzone dei 
Tampax, mitico gruppo del Great Complotto di Pordenone. Questa rivista di 
44 pagine stampate ad un solo colore e al tratto (per risparmiare!), diventa 
in qualche modo la fanzine del Great Complotto ma al tempo stesso mette 
insieme vari materiali di alcuni collaboratori della defunta rivista under¬ 
ground "Puzz", creando così un trait d'union tra la nuova cultura di ispira¬ 
zione punk e new-wave e la rivista "negazionista" portatrice di teorie post- 
situazioniste e collegata ai gruppi più radicali dei primi anni '70. 

Onda 400 è l'onda del cervello che sovraintende ai non-sensi e alle as¬ 
surdità, oltre che il secondo numero-testata con allegato un 45 giri di alcu¬ 
ni dei gruppi del Great Complotto, oggi ricercata tra i collezionisti e pagata 
molto ma molto di più delle 2.500 lire del prezzo di copertina di quando è 
uscita nel novembre '80. 

50% non era uno sconto ma la versione "standard" del terzo numero- 
testata nato nel 1981 questa volta dalla collaborazione con Vittore Baroni, 
oltre al solito Great Complotto. Ci eravamo equamente divisi le pagine, il 
disco allegato e le copertine, ovvero 50% a testa anche per le spese e poi 
avevamo creato anche una versione 100%, ovvero una edizione numerata e 
limitata a 100 copie contenente opere originali di vari artisti. 

Nella primavera del 1990 esce il numero 0 di Usmis, "sfuei par una gno- 
ve culture furlane" (foglio per una nuova cultura friulana) a cui ho collabo- 
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rato anche in seguito progettando la testata, qualche titolo e alcuni fregi 
interni fino all'inizio del '95, quando esce il numero 5, quello che sarà poi 
l'ultimo numero di Usmis, trasformato nel frattempo in "riviste par culturis 
rivoluzionariis furlanis e planetariis" (rivista per culture rivoluzionarie friu¬ 
lane e planetarie), di cui curo quasi interamente l'aspetto visivo. 

Alla fine del 1990 mi sono regalato il primo computer "professionale" 
completo di stampante laser. Più o meno nello stesso periodo ho iniziato le 
pubblicazioni di Unexpected Communication, una anomala rivista aperiodica 
e semiprivata uscita in varie decine di numeri nell'arco di circa due anni. Si 
è trattato in gran parte di un bollettino di risposta alla mail art ricevuta, 
frammenti delle missive di centinaia di corrispondenti, riassemblate in for¬ 
ma scritta o come collage e ridistribuite 
agli stessi che mi avevano scritto. Il for¬ 
mato, l'impaginazione e il colore della 
carta cambiavano quasi ogni volta e non 
sempre i destinatari erano gli stessi dei 
mittenti. Spesso diventava quasi un orga¬ 
no di stampa del progetto Stickerman a 
cui si sovrapponeva nelle mie attività di 
quel periodo. 

Dal '92 al '94 a cavallo tra ottobre e 
novembre, all'interno di Editexpo la fiera 
del libro di Pordenone, si è svolta Fanzi- 
nerìe, una rassegna dell'editoria sotterra¬ 
nea che comprendeva ogni anno una mo¬ 
stra storica e un catalogo con vari testi in 
tema, curati e impaginati da me, e alcune 
performance alla Pop House organizzate da Gino e Attilio di Arcinova. Non 
mi risulta che ci siano state analoghe iniziative che abbiano altrettanto ap¬ 
profondito lo studio del mondo delle fanzine, quindi i tre cataloghi che ho 
realizzato in quel periodo sono il "non plus ultra" sull'argomento e non tan¬ 
to per mio merito quanto per l'altrui scarso interesse verso il variegato e 
bistrattato mondo delle fanzine. 

In anni più recenti, pur cercando un'immagine più professionale con 
AAA Edizioni, ho tenuto costantemente e appassionatamente d'occhio le 
pubblicazioni sotterranee, infilandole in molti dei libri pubblicati e renden¬ 
dole protagoniste di due titoli: Editorìa Trash, guida illustrata alle peggiori 
riviste usato nel 1996 e II movimento del settantasette, linguaggi e scritture 
dell'ala creativa di Claudia Salaris, usato nel 1997. 



Piermario Ciani 

Fanze ganze 

Pablo Echaurren 



Unexpected Communicotion 160292. 


Diciamo innanzitutto che Piermario Ciani si inscrive in una fulgida 
old old tradizione di persone che c'hanno il proprio loro destino tatua- 
o profonDNAmente nel cognome. Faccio qualche scampolo di esempiolo 
lo il magistrato Bruti Liberati, l'ammiraglio Battelli, il prowedi- 
e agli studi Boccia, il macellaio romano Feroci, il ladro della "casa del 
rtellino" Stefano Spaghetti (cfr. Il Corriere della Sera del 20-07-2000), 

. turista neozelandese David Allock a cui nel 1990 fu spillato un milio- 
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telici (provincia di Grosseto) Tirchi e Bellocci se non ignorassi del tatto 

se siano per davvero sparagninì e taaanto carini. Ciani di suo fa pensare 
alle riproduzioni cianografiche, a quella tecnica dannata, di un'annata 
ormai trascorsa, di quando le fanzine non si chiamavano ancora così, di 
quando c'erano le sbarbine in minigonna a far girare il ciclostile e i più 
maniacali autoproduttori estraevano i loro under giornali dai tanfi am¬ 
moniacali della cianografia la quale permetteva stampati di grandi for¬ 
mati, lenzuolati XXXL. Ciani, a sua volta, ne ha fatte di fanzine, le ha 
pure raccolte, collezionate, archiviate, sniffate, propagate, spacciate per 
high cultura che altri le considerano only fetida low spazzatura. Ricor¬ 
diamo e contempliamo alcune testate che sono state vere e proprie ca¬ 
pottiate, craniate date dritte sulle gengive sanguinanti, sui denti tra¬ 
ballanti e alle menti dormienti, letargizzate, lobotomizzate, robotizzate. 



Unexpected Communication 100392. 


115/220 è il voltaggio usato dagli strumenti interagenti nel sabotaggio 
attuato dal Great Complotto che sarebbe quello orchestrato dai Mind 
Invadere, un gruppo musicale inesistente ma assai muy insistente nel- 
l affermare la propria vitalità e scompaginare il porcomondo delle sono¬ 
rità ammaestrate, asservite alla voce del fetentone. Onda 400 è la po¬ 
tenza d'urto dello tsumani che si abbatte inesorabile e devastante su : 
subumani che si ostinano a ascoltare muzak rassicurante per scalate 











re diviso in due parti convergenti fifty-fifty, mi il 
piego dimezzato dei cervelli che, poverelli, sono sotto impiegati dai loro 
legittimi proprietari impegnati solo nel conteggio del pareggio, nel caz- 
zeggio in ufficio, nello smaneggio per raggiungere il quorum dello stato. 
Trax è arte purissima e immateriale (come si conviene alle divinità), 
presente in ogni luogo e da nessuna parte, ubiquità e interattività, va¬ 
riabilità a componibilità illimitata, insomma Art X rated, proibita ai 
timorosi, agli artisti egotisti che temono di perdere l'identità e la vergi¬ 
nità mescolandosi alla collettività, mentre ritroverebbero un pizzico di 
vivacità da infondere alla propria esausta creatività incentrata su una 
soggettività estrogenata, anabolizzata, spompata prima di essere turno- 
rata per sempre, pax aU'animaccia loro. Trax è invece un sistema modu¬ 
lare molecolare operativo in cui ognuno è frazione di una coalizione, di 













metropolitano distribuivo alle manifestazioni del sabato pomeriggio 
un foglietto con su scritto "Libertà per i compagni arrestati per aver 
distribuito questo volantino". E chi lo riceveva imprecava contro le 
abominevoli probabili sevizie inflitte delle polizie associate nell'ope¬ 
ra di repressione d'ogni libera espressione senza cogitare che se lo 
stavo dando, il volantino, non ero stato che dico arrestato, ma man¬ 
co fermato, interrogato, spintonato o altro surrogato di violenza. Era 
un modo come un altro per attuare lo smontaggio di un linguaggio 
che si era pietrificato in un rituale esiziale, non dissimile da quello 
ministeriale, curiale, pontificale. Ficcarsi nelle interzone della comu¬ 
nicazione è la tecnica più appropriata per una lotta di lunga imbo¬ 
scata, per quella strenua tenzone che viene ancor oggi combattuta 
contro il padrone del vapore, against l'eterno suo servitorejilti mo¬ 



rdere del vaporetto che non vuole collegare alcunché ma mantenere 
l'isolamento tra ghetto e ghetto. Finché ci sarà chi vuole comprimere 
l'esistente in uno schema grafico ordinatino e perfettino, superpro¬ 
tetto dal moschetto dell'impaginazione al potere, esisterà un sovver¬ 
titore della quiete pubblica, della rete di recinzione che tiene prigio¬ 
niera la sete di pubblicazione senza autorizzazione. I nicciani non 
sono più solamente i sagaci seguaci di Friedrich Nietzsche, ma i fa¬ 
natici aficionati di Piermario Ciani. 









Facevamo una fanzine 

Giacomo "Spazio" Moietta 



Unexpected Communication 230792. 


Ho incontrato Piermario per la prima volta alla fine degli anni '70. 0 
forse era all'inizio degli anni '80... beh! Poco importa. Ricordo però con 
esattezza che facevamo una fanzine e che mi fece l'impressione di un 
extraterrestre. Era un vulcano di idee e per me, allora, tutte assoluta- 
mente non convenzionali. Attraverso lui (e poi con il suo sparrìng part¬ 
ner Vittore Baroni) conobbi per la prima volta un mondo artistico paral¬ 
lelo a quello reale, ma altrettanto vero più della stessa realtà. Un mondo 
che frequento con estremo godimento ancora oggi. Un mondo costituito 
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da; network di mailartisti, musicisti protopunk, scalmanati perfor¬ 
mer, giornali underground, fanzine, collezionisti di timbri, disegna¬ 
tori di fumetti, nomi multipli, astronauti autonomi e... cazzo mi è 
assolutamente difficile ricordare tutto. Comunque sia, sono assoluta- 
mente conscio che quell'incontro ha trasformato totalmente il mio 
stile di vita. Ho capito che potevo credere nelle mie qualità di arti¬ 
sta, indipendentemente dal mezzo espressivo che usavo. Nel corso 
del tempo ho realizzato che Piermario è stato sicuramente una delle 
persone che più hanno influenzato lo stile del mio lavoro e non parlo 
assolutamente dal punto di vista pratico (non ho mai amato copia¬ 
re), ma di uno ben più importante: quello mentale! E se oggi sono 
uno spirito libero decisamente è colpa anche sua! 



Unexpected Communication 230493. 
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THE GREAT COMPLOTTO 


Ritratti naoniani, 
documenti fotografici 
della prima scena 
punk-new wave a 
Pordenone e dintorni. 
Copertine discografiche, 
fotoromanzi, 
manipolazioni 
delle immagini 
con Rank Xerox 6500. 
Lo Stato di Naon, 
stato mentale 
indipendente ma anche 
luogo fisico, locale 
multivalente per 
concerti, esposizioni e 
degustazioni etiliche. 
Italian fresh flesh 
flashes, fotoreportage di 
fauna dark, glam, skin, 
mod, rockabilly e altro. 
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ra Italiana. Il nostro rock-detective Giacomo Mazzone racconta 
con dovizia di particolari la storia di quella che rimane, sospeso 
ogni giudizio, la più numerosa aggregazione di cervelli sbarbi. 


Un'altra sezione del Great 
Complotto è quella dislocata a 
Udine sotto il falso nome di 
Trux, via Latisana 6, 33032 Ber- 
tiolo (Udine), che si occupa delle 
pubblicazioni legate a Pordenone 
ed ai suoi gruppi. La storia di 
queste pubblicazioni inzia nel 
giugno '80 con 115/220 . una ri¬ 
vista di 42 pagine, con un fotoro¬ 
manzo di ambientazione porde¬ 
nonese, una sfilata di moda ma¬ 
schile-femminile alla Tequila e 
dei disegni tardopolitici di Max 
Capa. 

Il numero successivo della rivi¬ 
sta già cambia nome e si chiama 
Onda 400, ha sole 28 pagine, 
ma in compenso contiene un 45 
giri extended play contenente un 
brano a testa di «110011101/ 
Mind Invaders/Sexy Agels/ 
Andy Warhol Banana Techni- 
color/FhedoIts ■ E' realizzato in 
collaborazione con Poesie Me¬ 
tropolitana di Milano e pubblica 
un altro fotoromanzo con Ado dei 
110011101 come protagonista 

La terza puntata di questa Ilia¬ 
de a fumetti è 50% (pubblicato 


pietà come 100%) E' un numero 
doublé face, realizzato in colla¬ 
borazióne con LT. Murnau, alias 
Vittore Baroni, e contiene 32 pa¬ 
gine di cartoline, adesivi, badges, 
puzzles, passatempi + un disco 
a sorpresa (a caso fra Ice & 


Iced, LT Murnau o Mind Inva¬ 
dere). Il suo doppio, vale a dire 
100%, costa diecimila lire e con¬ 
tiene tutti e tre i 45 giri oltre ad 
alcune sorprese ulteriori. 

La quarta e recentissima ver¬ 
sione (mai uguale a sé stessa) è 
una semplice cassetta intitolata 6 
che si può leggere anche come 
Sex, in cui infatti di sesso si par¬ 
la a iosa. 

O almeno questo era nelle 
previsioni. Dalla fase progettuale 
a quella pratica, il progetto ha 
cambiato nome diventando Trax 
1081 - Vietato al minori Resta 
comunque sempre una cassetta 
contenente pezzi di 010 111; 
001... Cancer; Spirocheta Per- 
goli; Naif Orchestra oltre che 
improbabili gruppi stranieri che si 
chiamano Noctumal Emlssion. 
Colin Potter o La Nuova Altea 


I Primo Camera editore! 

























Piermario Ciani 



Sopra: in primo piano Plastic Girl con alcuni amici, Pordenone, 1979. A destra: Cinzia. 
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The Great Complotto 


Dopo lo stravolgimento mentale provocato dai workshops e dalle 
altre iniziative estive di Venezia '79 ■ La Fotografia, in settembre 
vado a Pordenone per scattare altre foto da inserire in quel libro che 
mi ha impegnato per tutto l'anno ma poi non è mai stato pubblicato. 
Arrivo alla Tequila, sede del Great Complotto, praticamente deserta 
perché lo "Stato Maggiore" e alcuni adepti erano in pellegrinaggio a 
Londra dove, tra l'altro, cercavano sfacciatamente di vendere un disco 


r 



punk agli inglesi, assistiti da un debuttante Red Ronnie che si dilet¬ 
tava a fotografare il loro "Concerto di Cartone" in Portobello Road. 

Assente la Sssantisssima Trinità, ovvero Ado-Gibson-Xox, la reg¬ 
genza della Tequila era stata temporaneamente affidata a Plastic Girl 
che, contrariamente a quanto poteva far pensare il suo nome d'arte, 
era un indiavolato maschio punk sedicenne già batterista degli 
HitlerSS e ora leader dei Waalt Diisneey Production, un trio che aveva 
appena formato con altri due ragazzini quindicenni. 

Plastic e la sua band sono stati i primi soggetti del Great Complot¬ 
to che ho fotografato e ciò ha segnato l'inizio di una collaborazione 
che ha cambiato la mia vita ed è durata anni, tra fotografie, mostre, 
fanzine, copertine di dischi e tanti oziosi pomeriggi attraccati al 
"Molo" di piazza XX Settembre. 

Circa un anno dopo il mio primo impatto col Great Complotto, vinco il 
primo premio ad un concorso fotografico e in seguito, agli inizi del 1981, 
presentato da Elio Bartolini inauguro la mia prima personale a Udine con 
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Sopra: Ado e Miss Xox all'interno della Tequila, Pordenone 1979. A destra: Davide Toffolo, 
promettente cantante e fumettista dietro le quinte del Teatro Verdi, Pordenone 1983. 







Great Complotto 



le fotografie dei giovani pordenonesi facenti parte della serie Ritratti 
naoniani, ovvero immagini fotografiche successivamente riprocessate 
con la fotocopiatrice a colori. 

Qualche anno più tardi, più o meno con gli stessi soggetti e 


attingendo ancora al Great Complotto, ma facendo più attenzione al 
look, ai particolari dell'abbigliamento e agli altri segnali di apparte¬ 
nenza alle diverse bande giovanili, tecnicamente ho fatto un passo 
indietro proponendo una serie di fotografie bianconero dal titolo 
Italian Fresh Flesh Flashes. 

Inizialmente era previsto almeno un capitolo di questo volume 
dedicato alla fotografia perché rappresenta una parte preminente del¬ 
le tecniche che ho utilizzato per esprimermi, specialmente conside¬ 
randone le contaminazioni con altri strumenti e mezzi come il 
collage, l'elaborazione xerografica e la fotografia digitale, in un per¬ 
corso incrociato in cui ho prodotto immagini con procedimenti ma¬ 
nuali, fotochimici, fotostatici, elettronici e digitali. Un nomadismo 
tecnico che tuttavia si può comunque ricondurre all'interno del vasto 
mondo della fotografia, intesa come "scrittura con la luce" e quindi 
delle immagini che nascono attraverso un obiettivo, che sia quello 
della reflex o dello scanner. Eppure le mie foto non sono mai state il 
frutto di un'operazione distaccata, puramente fotografica, come il 
fotoreporter che arriva sulla scena, scatta e se ne va. I ragazzi del 
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Great Complotto li ho fotografati per anni e nel frattempo non foto¬ 
grafavo altro, casomai facevo anche le fanzine collegate ai gruppi 
"naoniani", gli progettavo le copertine dei loro dischi o inventavo il 
gruppo inesistente dei Mind Invaders, ossia ero uno di loro, con le 
dovute e ovvie differenze, ma ero uno del Great Complotto, anche 
quando non esisteva più e ho contribuito a far decollare lo Stato di 



Naon, un locale notturno che ne aveva raccolto l'eredità, dove per 
qualche anno ho organizzato regolarmente mostre ed altre iniziative. 

Più che un artista o un fotografo o un grafico o altro, mi ritengo 
un costruttore di mondi paralleli, un creatore di situazioni fantasti¬ 
che, liberate, estreme, che attraversano la mia vita e le mie varie 
identità, che si innestano nella banalità della vita quotidiana e ne 
mitigano le asprezze e i dolori con un hic-et-nunc meno soggetto alle 
bassezze e compromessi di cui ogni adulto sano e consenziente ne 
conosce la portata. Dallo Stato di Naon a Stickerland, dai Mind 
Invaders a Luther Blissett, ho usato la macchina fotografica per docu¬ 
mentare i miei viaggi in paesi fantastici, ho fotografato luoghi che 
neanche Peter Pun (il fratello di Elis Uonder) è riuscito a vedere e ho 
fotografato persone che risultano invisibili alle normali pellicole. 
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A sinistra: sfilata di moda al Fashion, Trieste 1983. Le T-shirt sono disegnate a mano 
dallo stesso Piermario Ciani. Sopra: ritratto di Piermario del 1979. 
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Fumetti a Treviso per il rock 

■r«vboowte-. 

musica rock. La — rhe è imtolataO* 


. -ti all 

totografici di Piermario Ciani chiudono la >tc 
rassegna offrendo una risposta immediata, a ne 
colpi di realtà, a un mondo che si nutre e si è an 
nutrito spesso soltanto di fantasie e falsi on 


usando la macchina fotografica come occhio 
imparziale che cattura, fissandole per i po¬ 
steri, immagini di archetipi memori di fanta¬ 
smi suburbani di vago sapore anglo-sassone 
riscontrabili nelle squallide periferie cittadi¬ 
ne della bassa Val Padana. 
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Ma se la «trasformazione» è in agguato, risulta, allora, più che ovvio do¬ 
mandarsi — in era telematica — quale sarà poi il futuro del medium, 
convinti come siamo di quell’accelerazione esasperata che caratterizza 
il mondo contemporaneo. E Plermario Ciani dà quasi una prima rispo¬ 
sta al nostro quesito, con questa serie di ritratti naoniani, in cui la foto¬ 
grafia non è più il punto finale del procedimento, ma una sorta di «ram¬ 
pa» da cui partire per un’attuazione esasperata del «concetto di riprodu¬ 
cibilità». In tal modo, il pretesto del lavoro del fotografo non è soltanto 


l’attività del Great Complotto di Pordenone e la sua musicalità new wave l 
ma anche — e principalmente — la possibilità dell’uso di repliche xero¬ 
grafiche a colori che ci restituiscono con fedeltà quel mondo musicale, 
in una sorta di infatuazione americana che accentua ogni cosa, esaspe¬ 
rando l'artificialità del colore e dando all’immagine i suoi «connotati ir¬ 
reali». 


La scatola magica, quindi, continua a fare miracoli, dilatando — para¬ 
dossalmente — le capacità fisiche dell'uomo, e dimostrando che può 
esserci un’ulteriore mutazione anche al di fuori dello specifico «conte¬ 
sto». E mentre suona la musica (ma poi, quale musica?), dalla memoria 
— quella personale e quella collettiva — emergono il recupero delle 
tecniche off-camera di Ugo Mulas e la continua «ridiscussione» di Man 
Ray, oltre che la splendida annotazione di Susan Sontag che afferma: 
«Ci vuole più tempo a invecchiare per le fotografie che per le parole», 
constringendoci, così, al silenzio. 











Altrisuorri per altrimondi 

Vittore Baroni 


"È un mondo piccolo / Dopo tutto è piccolo / è un mondo favoloso 
/ Ma è piccolo". 

(Richard M. Sherman & Robert B. Sherman, It's A Small World!) 

A volte le grandi avventure artistiche, i cambiamenti epocali nel gusto 
e nel costume, sono percepibili in forme più stimolanti e autentiche negli 
effetti che si producono alla periferia deU'Impero, anziché in ciò che av¬ 
viene nelle capitali della cultura mondiale da cui hanno avuto - o si sup¬ 
pone che abbiano avuto - origine. Prendete, in ambito di musica popola¬ 
re, il caso del punk, questo salto mortale con avvitamento all'indietro che 
nella seconda metà dei '70 ha affossato definitivamente i vacui barocchi¬ 
smi dei dinosauri dell'era Progressiva, riportando l'orologio del rock alle 
canzoni costruite su tre accordi (o anche meno, one chord wonders...) e 
allo sfrontato ribellismo del r'n'r primigenio. Londra e New York ancor 
oggi si contendono l'onore della prima scintilla che ha fatto esplodere la 
polveriera punk, ma le lontane province non erano certo rimaste in si¬ 
lenzio a guardare. E se i Sex Pistols festeggiavano navigando sul Tamigi 
la loro Grande Truffa del Rock'n'Roll, sulle sponde del fiume Naon, da 
qualche parte in una buffa penisola a forma di stivale per dominatrix, 
qualcuno rispondeva architettando un Grande Complotto: non solo un 
evento musicale, bensì un piano globale di futuribile "ricostruzione del¬ 
l'universo" (o perlomeno di Pordenone e dintorni). Un fenomeno che, 
seppur di breve durata, ha mobilitato per alcuni anni centinaia di giova¬ 
ni, balzando agli onori della cronaca con articoli su quotidiani, grandi 
settimanali e sulle principali riviste musicali. 

Il periodo a cavallo fra anni '70 e '80 ha visto in Italia, similmente a 
quanto stava accadendo oltre Manica, raffermarsi di una rete di piccole 
etichette musicali indipendenti e di una moltitudine di gruppuscoli "nuo¬ 
vo rock" spuntati come funghi un po' ovunque: punk, new wave, tecno- 
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pop romantico e quant'altro. 1979 H Concerto (Cramps 1979), il doppio 
album dal vivo in omaggio a Demetrio Stratos, è una sorta di passaggio di 
testimone, lo spartiacque fra due ere, Banco e Guerini da un lato, Skian- 
tos e Kaos Rock dall'altro. Ma se volessimo selezionare un unico lavoro 
discografico capace di restituirci appieno il clima di quelle movimentate 
stagioni, strette fra il gracchiare delle radio libere e le allucinazioni fu- 
turdada degli "indiani metropolitani", non sceglieremmo la musica inge¬ 
nuamente fresca ma anche a ben vedere supinamente copiativa di tanti 


Giovani naoniani (al centro Gianmaria, poi leader dei Prozac+). 

giòstrammer e gionnirotten nostrani (vedi compilation come Rock '80, 
Cramps 1980), e neppure la (cronologicamente) tarda Ortodossia (Attack 
Punk 1984) dei CCCP destinati a futuri clamori, bensì un piccolo EP 7", 
ormai pregiata reliquia per collezionisti, spartito a metà fra i Tampax di 
Ado (Scarni) e gli Hitler SS di Miss Xox (Fabio Zigante), autoprodotto nel 
1979 (ma "ideato nel 1977, registrato nel 1978") dalla Compact Cassette 
di Pordenone, il seme da cui avrebbe avuto origine il Complotto. 

Un dischetto dalla rozza copertina in bianco e nero ritoccata a mano 
con pennarelli, in un delirio di (intenzionali) errori ortografici e orrori di 
scorrettezza politica" ("Tampax nella fica", Hitler Jugen, Made in Viet¬ 
nam by Napalm Records...), ma anche un lavoro che sfrontatamente fa di 
ogni vizio virtù, mimando un teatrino punk con cinica vis satirica. Siamo 
lontani anni luce dalle leccate confezioni e dalle aspirazioni manageriali 
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rampanti di etichette coeve come l'Italian Records o l'IRA, ovvero Bolo¬ 
gna e Firenze intente a contendersi il ruolo di "capitale del rock italiano". 
Quel che conta qui è l'emozione del momento, lo sputo nell'occhio (alla 
Totò), il ruvido brivido adrenalinico, l'incosciente autoconsapevolezza 
ironica di teenager in pieno marasma ormonale, non ancora risucchiati 
dal grigiore dell'impieguccio neU'impresa di famiglia. Ci si appropria, 
storpiandola in un italo-english beffardo, della lingua inglese e di moduli 
comportamentali punk-new wave (i vestiti e i tagli di capelli eccessivi, la 



provocazione assurdista, i giochi di parole e i fantasiosi soprannomi, i tre 
accordi e la filosofia fai-da-te), ma portandoli alle estreme conseguenze, 
in un gioco autoparodistico che si colloca già ben oltre il trend nel miri¬ 
no dei media. Facendosi gioco del ruolo della rockstar (ovvero trasfor¬ 
mandolo in gioco) e del music biz visto col binocolo deformante della 
Profonda Provincia, i gruppetti di Pordenone, legati fra loro da un retico¬ 
lo di amicizie, parentele e piccole rivalità, hanno intuito che l'unico 
modo vincente di rapportarsi con gli allettanti miti giovanilistici prove¬ 
nienti dalle grandi metropoli (subito fagocitati daU'industria dello spetta¬ 
colo) è quello di contrapporre a questi una mitologia autoctona altrettan¬ 
to fascinosa. Nasce così lo Stato (mentale) di Naon, che non si riconosce 
nell'ora di Greenwich e neppure nella moneta battuta dallo Stato Italiano, 
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ma che dispone di una sua industria dello spettacolo interna, potente e ra¬ 
mificata, nota come The Great Complotto. 

Partendo da una canzone dei Sex Pistols, il critico statunitense Greil 
Marcus ha ricostruito una "storia segreta del XX secolo" (Lipstick Traces, 
1989) in cui l'avventura punk si intreccia con le vicende dei movimenti 
artistici di rottura del '900 che possono esserne considerati i più diretti 
antenati, dal Dada al Lettrismo all'Intemazionale Situazionista. Qualcosa 
del genere potrebbe essere tentato anche partendo dai riff esasperati di 


Rendez-vous Ravage. 

U.F.O. Dictator o Slave Naked, seguendo le numerose ramificazioni del 
Complotto (che giungono fino al presente, nel patrimonio genetico di 
gruppi come i Meathead di Teho Teardo e i Tre Allegri Ragazzi Morti di 
Davide Toffolo). Ma la concitata stagione che ha visto il rock, anche nel 
nostro paese, ringiovanire di colpo di vent'anni e tornare ad essere una 
musica alla portata di tutti, una forma espressiva in cui l'istinto prevale 
sulla tecnica e la spontaneità delle idee sullo sfarzo della strumentazio¬ 
ne, è stata emblematicamente catturata anche con mezzi espressivi diver¬ 
si dal vinile, ad esempio nelle fotografie di Piermario Ciani, frutto di una 
pluriennale full immersion nell'atmosfera di costante eccitazione che ani¬ 
mava i concerti e la vita notturna nei centri nevralgici di Naon, dal 
"Molo" alla "Tequila" alla "via dei buchi imperiali". 
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Sono serie di foto in bianco e nero o a colori, queste ultime rese più 
aliene e metropolitane con manipolazioni nelle fotocopiatrici Xerox 6500 
a colori contrastati e "gommosi", che ritraggono gruppi con nomi come 
Waalt Diisneey Production, Futuritmi o 0010110000010011, colti casual¬ 
mente nei loro abbigliamenti e atteggiamenti più spontanei, oppure con¬ 
gelati con studiato sguardo-in-macchina, facendo il verso alle photo ses- 
sions delle grandi case discografiche. Alcuni scatti, come quello che vede 
un gruppetto di naoniani ambisessi allineati lungo la parete di un bagno 



Sexy Angels. 


con disarmante espressione di sfida, reggono il confronto con le più cele¬ 
bri istantanee del primo punk londinese. Invertendo il tragitto dal centro 
alla periferia, di rigore per questo tipo di reportage, i Ritratti Naoniani di 
Ciani passano con nonchalance da una mostra presso il circolo fotografico 
friulano di Udine (1981) ad una personale alla Galleria dell'Occhio di New 
York (1982): il mondo non è poi tanto grande (e non si parla ancora di 
Internet!). Più pertinentemente le foto finiscono anche, ritagliate in col¬ 
lage a metà strada fra i fotoromanzi di Grand Hotel e i détoumement de- 
bordiani, sulle pagine delle fanzine 115/220 e Onda 400 (con disco al¬ 
legato), ideate e assemblate dallo stesso Ciani, oppure sulla copertina di 
dischi quali la seconda antologia del Great Complotto IV3SCR (Expanded 
Music 1983) o Substitute (Atelier de Montage 1987) dei soli Sexy Angels, 
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o nel progetto - mai realizzato - per il primo mitico album dei Tampax, con 
vero tampone estraibile da una vagina. Ciani non è stato però soltanto il fo¬ 
tografo "interno" di fiducia e il grafico-editore (semi)ufficiale del Complot¬ 
to, bensì un membro a tutti gli effetti del collettivo e un collaboratore im¬ 
pegnato a vari livelli, nonostante la residenza fuori comune e qualche anno 
(e pelo di barba) in più rispetto alla bassissima media naoniana (15-20). 

Il Great Complotto fa dunque il surf sulle nuove onde, macinando nel 
volgere di giorni e settimane più che mesi o anni diversi stili e generi 


musicali- archiviato in fretta il prologo punk, si va dal futurock robotico alla 
Devo al mmorismo concettuale post-Throbbing Gristle, dal synth-pop balla¬ 
bile a eleganti svenevolezze "new romantic". I gruppi cambiano nome, for¬ 
mazione e programma senza soluzione di continuità, eludendo le aspettati¬ 
ve degli sconcertati addetti ai lavori, non usi a trattare artisti per cui il rap¬ 
tus dell istante (il "Today System", secondo il lessico naoniano) conta molto 
più della logica di mercato. E a rendere ancor più enigmatica e confusa la 
mappa di volti e sigle, fanno la loro (s)comparsa già nel primo storico LP 
The Great Complotto Pordenone (Italian Records Service 1981), e poi in varie 
produzioni successive, i Mind Invadere, inafferrabile gruppo "fantasma" che 
vive esclusivamente nei comunicati stampa, nelle (fasulle?) foto promozio¬ 
nali, in complicati test e moduli d'ordine postale, in tracce sonore inesistenti 
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o contraffatte ad arte (ad esempio, gli Spirocheta Pergoli di Massimo Giacon 
si fingono "invasori mentali" nel dischetto allegato alla fanzine 50%, sparti¬ 
ta a metà con un altro gruppo immaginario, il "mio" Lieutenant Mumau). 

Nessuno all'epoca sapeva che i Mind Invaders erano il personale com- 
plotto-nel-complotto di Ciani, salvo i pochi che si erano presi la briga di 
investigare a fondo, com'era accaduto a me, che proprio per valutare la 
possibilità di una collaborazione fra le nostre due band "virtuali" avevo 
incontrato Ciani per la prima volta a Bologna, sul finire del 1980, in casa 



Giovane naoniano con le "Triestine". 


dello spacciatore di dischi indipendenti Luciano Trevisan (futuro spalleg¬ 
giatore dei Pitura Freska), presente anche Marcello Michelotti dei Neon, 
che mi avrebbe poi presentato Maurizio Fasolo dei Pankow, con cui avrei 
mixato il primo EP "plagiarista" di Lt. Mumau Janus Head (ma questa è 
tutta un'altra storia, come si suol dire). Pochi avrebbero scommesso, a 
quel punto, sul fatto che i Mind Invaders, operazione di meta-critica me- 
diatica genialmente ispirata nella denominazione al videogioco Space In¬ 
vaders divenuto poi oggetto di culto per gli affezionati del genere, sareb¬ 
bero sopravvissuti di parecchio al lento disgregarsi del Great Complotto, 
che dopo i fuochi d'artificio iniziali si è disperso tra defezioni (Miss Xox) 
e rivoli funzionanti ad intermittenza. 

L'interesse di Ciani verso entità immaginarie e la sua attitudine a "ri¬ 
scrivere la storia" (oggi il rock, domani il mondo) è stata del resto piena- 
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mente condivisa da altri "cervelli" del Complotto, come il chitarrista Wil¬ 
ly Gibson, responsabile della rivistina (anch'essa "fantasma") Musique 
Mecanique, pubblicata in pochissime copie (a un aspirante lettore che in¬ 
viava soldi per richiederla, con mossa surreale il microeditore ha riman¬ 
dato il doppio dell'importo con la preghiera di non rompere più le scato¬ 
le!), o come Ado, autore di mappe dettagliatissime di Naon, reticoli di 
strade e isolati che si dilatano a dismisura assumendo inquietanti dimen¬ 
sioni da megalopoli di un universo parallelo. Quella del Great Complotto è 


una mobilitazione realmente "multimediale" che intreccia a modo suo 
arte e vita: la squadra di calcio in cui militano vari musicisti diventa la 
squadra naoniana degli Atoms For Energy (con relative figurine dei cal¬ 
ciatori), l abitazione veneziana di un simpatizzante diviene Agenzia In¬ 
ternazionale e ufficio di immigrazione di Naon, con tanto di Guida Uffi¬ 
ciale contenente cenni sulla lingua, la moneta, la storia, la cucina e i 
luoghi di interesse turistico dello Stato indipendente. Lo Stato di Naon è 
un mondo piccolo ma felice, efficiente, operoso. I giovani hanno assun¬ 
to il potere, ma in maniera gioiosa e indolore (senza dover rinchiude¬ 
re in campo di concentramento tutti gli over-30, come avviene nel 
vecchio b-movie di Barry Shear Wild in thè Streets). 

E rintracciabile nell'ambito delle avanguardie artistiche del XX secolo, 
dal Dadaismo fino a Fluxus e alla Mail Art, una tradizione utopico-libertaria, 
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di cui Ciani era probabilmente più consapevole di altri naoniani, che mira 
alla creazione di nuovi mondi o ambienti virtuali obbedienti a leggi pro¬ 
prie, rivoluzionando il modo abituale di rapportarci con gli spazi che abi¬ 
tiamo e i luoghi che ci circondano: pensiamo ai Merzbau di Kurt Schwit- 
ters come agli ambienti surrealisti di Salvador Dalì nel suo mondo-museo 
di Figueras, agli happening di Allan Kaprow e ai baracconi di cartapesta 
di Red Grooms, alle infinite stanze di specchi di Yayoi Kusama o Lucas 
Samaras e alla grande scultura a forma di donna di Niki de Saint-Phalle e 


Jean Tinguely visitabile all'interno da una porta nella vagina, agli inter¬ 
venti di impacchettamento di edifici e interi paesaggi di Christo e al Labi¬ 
rinto Fluxus di George Maciunas, un claustrofobico percorso obbligato pie¬ 
no di trabocchetti e sorprese sensoriali. E ancora, in ambito meno "muse¬ 
ale", pensiamo ai light show nelle cupole geodesiche dei tardi anni '60, 
alle vasche di deprivazione sensoriale e agli universi visionari della cultu¬ 
ra lisergica, alla "musica infinita" di La Monte Young suonata per giorni e 
giorni in ambienti con odori e colorazioni appropriate. 

In tutti questi progetti ricorrono, spesso associati ad un atteggiamen¬ 
to di "onnipotenza" infantile, elementi ludici che possono risvegliare 
sensazioni sedimentate nella memoria, risalenti all'epoca in cui costruiva¬ 
mo tende da indiani con panni da letto e intere città con scatoloni di 
cartone (ricordiamo che Ado e soci hanno improvvisato a Londra un con- 


140 



The Great Complotto 


certo di strada con strumenti e amplificatori fasulli!). Ma è altrettanto 
inevitabile cogliere le analogie con i molti parchi a tema di cui è dissemi¬ 
nato l'Occidente, a partire da Disneyland, il "paese immaginario" per ec¬ 
cellenza e quello che meglio incarna l'incubo orwelliano fatto proprio dal 
capitalismo reale: il luogo che uccide la fantasia, nel momento stesso 
in cui pretende di rappresentarla e sublimarla sotto forma di attra- 
zioni-lager, che costringono a noiose e interminabili code milioni di 
forzati del divertimento. 

Ciò nonostante per molti artisti, non solo visuali, quello di un 
(micro)mondo a misura di immaginazione resta un sogno estrema- 
mente allettante. Brian Eno, Peter Gabriel, Laurie Anderson e altri 
autori contemporanei lavorano da tempo ad ambiziosi progetti di par¬ 
chi a tema con attrazioni "d'artista". Lo spirito è un po' quello della 






Piermario Ciani 

Wunderkammer ottocentesca, aggiornato all'era cibernetica e al desi¬ 
derio di sperimentare la vita su altri pianeti (o altri piani di coscien¬ 
za), ma è anche al tempo stesso un anelito verso la compenetrazione 
totale delle più diverse discipline ("colte" e "popolari", artistiche e 
non) e verso la dissoluzione ultima dell'equazione arte=vita in un 
nuovo formato di vita. 

Lo Stato di Naon si inserisce dunque nell'alveo di una tradizione 
rispetto alla quale i Sex Pistols (o chi per essi) svolgono un ruolo as¬ 
sai meno rilevante di quanto possa apparire a prima vista. Anche per¬ 
ché c'è una sostanziale differenza di fondo fra l'approccio nichilista 
del primo punk internazionale e la filosofia del Great Complotto. Non 
si tratta qui di contribuire ad affossare una società che "non ha futu¬ 
ro", bensì di spiazzarla, mostrando provocatoriamente la possibilità 
di ordinamenti alternativi. Se il primo punk inneggia all'individuali¬ 
smo autolesionista, il Complotto è lavoro di squadra, sforzo colletti- 
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vo, (anti)utopia comunitaria capace di aprirsi a dialoghi con l'esterno 
(nell'agosto 1983 viene organizzato il Complotto Internazionale, un 
festival a cui prendono parte gruppi musicali e artisti di varie nazio¬ 
ni). Per Ciani, queste sono le prove generali, in materia di tattiche di 
infiltrazione mediatica, per altre grandi beffe e complotti futuri, da 
Stickerman a Luther Blissett. 

Se nel momento di massima gloria la banda del Great Complotto avesse trova¬ 
to il tempo anche per un US tour e una vacanzina a Disneyland, compiendo la 
"crociera più divertente del mondo" fra i bambini di tutte le nazioni di It's A 
Small World!, la più classica e musicale fra le attrazioni del parco, sarebbe 
stato nel suo stile non tanto di sottrarre o deturpare qualcosa, bensì di col¬ 
locare di nascosto lungo il percorso un nuovo pupazzo canterino, con in 
mano la bandiera dello Stato di Naon e nella pancia un Walkman per diffon¬ 
derne l'inno nazionale Hodors Walley (contenuto nel LP Anthems, Trax 
1983). E poco importa se presto o tardi si sarebbero scaricate le pile. 
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LUTHEÌBLISSETT 

Elaborazioni grafiche 
dell'icona mitopoietica 
del Nome Multiplo, 
cospirazioni 
e provocazioni 
no copyright. 

Beffe mediatiche e 
percorsi psicogeografici 
alla Biennale 
di Venezia '95, 
i quadri della 
scimmia Loota. 
Non-opera riepilogativa, 
gratuita e asportabile, 
alla rassegna 
Sentieri Interrotti ■ 

Crisi della 
rappresentazione e 
iconoclastia nelle arti 
dagli anni '50 
alla fine del secolo 
di Bassano del Grappa. 
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E' così che "s'avanza uno strano soldato". Calpestando 
le macerie del Sogno Romantico, riducendo gli elementi 
di drammaticità con una proposta fondamentale: la fran¬ 
tumazione della propria identità. 

All'orizzonte si delinea l'arrivo di una entità collettiva, 
assunta da chiunque alla sua azione si riconosca e U cui 
nome è LUTHER BLISSETT. 

Una volta avvistata, questa entità antagonista produce 
l'urgenza di collocarla e prevederne la prossima mossa. 


Ma è qui, nell'incollocabilità e nell'atto della sorpresa, che 
LUTHER BLISSETT avvince e scompiglia fomentando il 
panico, il confondimento, la disarticolazione delle analisi. 

L'impossibilità di possedere la creatura una e multipla il 
cui nome - oggi - è LUTHER BLISSETT permette soltanto 
di indicarne l'arrivo come tromba d'aria i cui effetti po¬ 
tranno venir quantificatìesforicizzaffsoltantoquando sarà 

transitata. 


"Si è alzato il vento con polvere dentro. Forse un tempo¬ 
rale in arrivo" - disse, chiudendo le finestre qualcuno. 
Ignorando quanto fosse nel falso. E nel vero. 
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LUTHER 

BLISSETT 

Gilberto Centi 


l'impossibilità 
di possedere la creatura 


giugno 1995 I 


coincidenze?". Il sole iniziava a tramontare, e il secondo 
codazzo (inclusiFabian,Tony You DriveeLou TheFireman 
della LPA) stava per partire in perlustrazione. Ho cercato 
di cambiare argomento, e ho chiesto a Luther cosa stesse 
preparando per l'estate. 

"Credo che andrò in Italia, più precisamente vicino al 
confinecon la Slovenia,che in Inghilterra molticontinuano 
a confondere con la Slavonia... E' un posto strano, la 
Venezia Giulia, e alcuni amici potrebbero ospitarmi...", e 
qui ha aperto l'agenda e ha iniziato a leggermi una sequela 
di nomi di mail-artisti italiani e austriaci che sembravano 
nomi di malattie esotiche. 

Gli ho detto: "For God's Sake, lascia perdere... Non 
intendevo chiederti delle tue vacanze, ma dei progetti 
artistici o anti-artistici...", ma a quel punto è arrivato 
Home, che si è seduto con noi e ha iniziato a parlare di 
termodinamica, almeno credo... 
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Piermario Ciani 


Nel settembre del 1994 mi arriva una lettera da Alberto Rizzi, un 
mailartista col quale avevo avuto pochi e superficiali contatti, che mi 
scrive: 


Caro Piermario, 

sto partecipando al progetto "Luther Blissett" con i 
"Transmaniaci" di Bologna e curando una iniziativa che si pro¬ 
pone di mettere il dito nella piaga di quanti, tra i media, usano 
il dolore e la violazione della privacy per produrre audience. 

In pratica si tratta di organizzare la scomparsa di questo finto 
personaggio e pubblicizzarla tramite affissioni, segnalazioni ai 
giornali, ecc. fino ad arrivare, se fosse possibile, a Chi l'ha vi¬ 
sto?. Ci serve un responsabile che gestisca queste cose e che ci 
faccia da "frontman", una persona determinata, credibile agli 
occhi del pubblico, che segua le nostre indicazioni e non sia di¬ 
rettamente riconducibile al gruppo di Bologna. Se ti senti inte¬ 
ressato, telefonami, altrimenti butta via tutto e scordatene, 
senza passare la cosa ad altri mailartisti. 
saluti, Alberto Rizzi. 

Prima di me Alberto aveva chiesto collaborazione a Vittore Baroni, 
Emilio Morandi e ad un'altra decina di persone senza ricevere alcuna 
adesione. 

Gli rispondo che la proposta mi interessa e che vorrei maggiori detta¬ 
gli, però dentro di me penso all'ennesimo progetto che rimane sulla carta 
o che, se andrà bene, si propagherà attraverso qualche misconosciuta 
fanzine per poi sfiorire nell'oblio totale. Per un paio di mesi ci scambia¬ 
mo qualche altra lettera e qualche breve telefonata ma il mio scetticismo 
non cala e chiedo di incontrarci personalmente anche con gli altri per 
meglio comprendere il progetto e trovare il modo più adatto per farlo 
decollare. 

Durante le feste natalizie mi arriva a casa Alberto con un gruppetto 
di giovani dal tipico (anche se differenziato) aspetto da "Centro Sociale 
Occupato". Il più vecchio aveva appena 23 anni (Roberto Bui) e il più 
giovane 19 (Federico Guglielmi) ma avevano già all'attivo un libretto non 
privo di ambizioni, Transmaniacalità e situazionauti, e qualche azione 
"orrorifica" che preludevano alle numerose operazioni mediatiche di 
Luther Blissett. 

Alberto mi aveva precedentemente inondato di un'infinità di dettagli 
e possibili varianti di cui io non avevo tenuto minimamente conto ma 
avevo seguito le linee generali per elaborare un piano più semplice che, 
dopo una breve esposizione, è stato accettato integralmente. Ricordo 
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con piacere che non ci sono 
state te estenuanti discus¬ 
sioni in cui le singole indi¬ 
vidualità cercano di imporsi 
l'un l'altra provocando solo 
tensioni e malcontento. Nel 
giro di mezzora era tutto 
fatto e dopo un paio di 
giorni me ne sono andato in 
vacanza tranquillo, pensan¬ 
do che ci saremmo sentiti al 
ritorno, poi ci saremmo 
scritti, poi ci saremmo rivi¬ 
sti... il tutto senza fretta. 

Invece una settimana dopo, 
al mio ritorno, trovo i rita¬ 
gli di giornale che mi aveva 
messo da parte mio padre e 
il telefono che squillava di 
continuo per cercare noti¬ 
zie, conferme... l'Ansa, Onde 
Furlane, Chi l'ha visto?... 

Come altrettanti avvoltoi 
tutti volevano la stessa cosa: spolpare il cadavere di un presunto artista 
scomparso. Ma, inaspettatamente, nessuno dei miei compaesani ha chie¬ 
sto niente, nessuno ha fatto domande, nemmeno ai miei genitori che 
sono conosciuti da tutti. Il resto è passato dalla cronaca alla storia... 

A distanza di anni, leggendo le riflessioni di Antonio Caronia, mi 
accorgo che, forse, non è ancora stato rilevato in modo approfondito il 
continuo sovrapporsi e incrociarsi di piani narrativi, il continuo confon¬ 
dere realtà e fantasia di Luther Blissett, non solo a scopo di denuncia o 
che altro. La differenza fondamentale (per esempio) tra Città di vetro e 
Blissett è che la prima fa parte del mondo letterario, con ascendenze 
fumettistiche e quant'altro ma contiene storie che vivono soltanto sulla 
carta. Blissett invece entra ed esce dalla realtà, entra ed esce dalla let¬ 
teratura o dall'arte, passando indifferentemente dalle pagine della crona¬ 
ca di un quotidiano a quelle di un romanzo storico. 

L'inizio: Blissett/Kipper e siamo già alla doppia identità, un artista e 
un illusionista ed entrambi i mestieri agiscono principalmente sulle men¬ 
ti degli altri, creando emozioni provocate da cose non reali. Kipper, che 
non è mai esistito, si permette pure di scomparire e, facendo ciò, ovvero 

149 


SCOMPARSO 


Chi l'ha visto? 


Il volantino diffuso a fine 1994. 








non facendo niente, appare al mondo attraverso la carta stampata e col 
nome di Blissett il quale, a sua volta, è un nome multiplo quindi non 
riconducibile ad una sola persona come tradizione vuole. Per dare "credi¬ 
bilità" alla scomparsa di un illusionista-artista, non si creano prove reali 
e tangibili come un quadro dipinto o la locandina di uno spettacolo di 
magia, ma si predispone un racconto che prevede un percorso immateria¬ 
le, irreale, visibile solo su una carta geografica. E via col vento... 

Quindi Blissett è il protagonista di un romanzo o di un film ma è al 



tempo stesso reale, lo è chiunque ne assume l'identità e chi ne assume 
l'identità diventa a sua volta il protagonista del suo film. Normalmente ci 
si identifica col volto dell'attore che impersona un personaggio ma, fini¬ 
to il film e i pensieri a questo collegati, la realtà si impone sulla fantasia 
e ognuno riveste i suoi tristi panni quotidiani. Blissett ha scombussolato 
lo status quo, perché ha permesso a chiunque di scardinare i confini tra 
realtà e fantasia (e senza farsi troppo male), non soltanto a carnevale o 
nei fine settimana in discoteca obbedienti al detto latino "semel in 
anno, licet insavire". 













A sinistra: 100% Luther Blissett, veri francobolli diffusi nel network della mail art. 
Sopra: flyer per una serie di conferenze virtuali durante la Biennale veneziana del 1995. 
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Edited by Stewart Home 


mino invaders 


January, ANSA spread thè story froni its offices in Udine, 
Friuli, in thè northeast of Italy. The next day, not only was thè 
story to be found in all thè regional newspapers, but therewas 
virtually no textual variation from our originai fax to ANSA, 
who had used it Wholesale. Here’s an example from II messag¬ 
gero veneto of 1 Aprii 1995: 


AN ARTIST DISAPPEARS: S.O.S. FROM LONDON TO FRIULI 

Last sighting in Bertiolo. He was touring Europe on a bike. 

Did he head towards Bosnia? Artists from Bologna and 
London are seeking information conceming thè whereabouts 
of an Englishman called Harry Kippet, who disappeared in 
Friuli He is 33 years old, has dark-red hair and magnetic 
blue eyes. Kipper, a.k.a. Luther Blissett, was a busker and a 
conjuror. There has been no news of him for ten weeks. The 
Bolognese artist Federico Guglielmi says Kipper was last 
seen leaving Bertiolo for Trieste. In thè middle of October, 
Kipper telephoned his friend Stewart Home, a London-based 
novelist, and said he was in Bosnia. This was thè last time 
anyone heard from him. Some Italian artists who knew 
Kipper have revealed that he was touring Europe on a 
mountain bike, linking different cities with an imaginary Ime 
that would eventually speli out thè word ‘ART’. 

It was thè Friulian artist Piermario Ciani who originally 
carne up with thè idea of linking cities to speli thè word 
‘ART’. Last summer Kipper stayed in Ciani’s house, since 
these two friends were keen to see thè project bought to a 
successful conclusion. In early September, Kipper left for 
Trieste, but it seems he never arrived there. Kipper had begun 
his ‘psychogeographical tourism’ in 1991, when he traced thè 
‘A’ from Madrid to London and Rome. It took thè next two 
summers to complete thè ‘R’, through Brussels, Bonn, Zunch, 
Geneva and Ancona. In 1994, Kipper had begun thè T. 

From Trieste, he’d planned to visir Salzburg, Berlin and 
Warsaw, before returning to Amsterdam, lnstead, he 
apparently made an inexplicable detour to Bosnia, where 
he disappeared. 



| Missino presume*! dead 

Further details lifted from our fax were featured in other 
articles: 

I Once Kipper arrived in Friuli, he decided to trace thè word 
‘ART’ through our region, starting from Pordenone. He 
reached Maniago, Sauris and Codroipo to trace thè ‘A’, then 
Tolmezzo, Gemona, San Daniele and Mortegliatio to trace 
thè ‘R’ and finally Udine, Pontebba, Tarvisio and Treppo 
Cantico for thè T. Then he carne back to Bertiolo. 

The fax we’d sent to ANSA included Kipper’s portrait, psycho- 
topographical maps of ‘ART IN EUROPE’ and ‘ART IN 
FRIULI’, plus thè phone numbers of thè Bolognese and Friulian 
‘artists’ who’d put Kipper up. In reality, these were anarchists, 
transmaniacs, psychogeographers and so on. Piermario Ciani 
had first floated his psychogeographical projects some years 
previously, so this made our tale more convincing. On 6 
January, thè Chi l’ha visto? editorial staff phoned me in 
Bologna. They said they were fascinated by Kipper’s story and 
wanted to cover his journey and disappearance from London 
to Bologna and Udine. I conferred with my comrades in 
London, Bologna and Friuli, before agreeing to take part in thè 
show. 

Four days later, a TV crew carne to Bologna in order to 
reconstruct Kipper’s journey and film his friends. They had 
some difficulty understanding what thè fuck psychogeography 
was about! We told them that Kipper was in Bologna from 29 
June to 8 July. He’d attended thè founding of thè Associazione 
Psicogeografica di Bologna, and suggested that all members 
adopt thè multiple name Luther Blissett. Then he left for 
Ancona and thè Adriatic Riviera. On 10 August he arrived in 
Udine, where he met Ciani at thè Radio Onde Furlane studios. 
Ciani then suggested that Kipper trace thè word ‘ART’ across 
thè Friuli region. Three days later, Kipper went from Bertiolo 
to Pordenone to trace thè ‘A’. Two weeks passed before he 
was back in Bertiolo, claiming he had completed thè word. 
However, rather than viewing this as a triumph, he seemed to 
be sad. At thè beginning of September he headed for Trieste. 
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i LUTHER BLISSETT 



TOTÒ, PEPPINO E LA GUERRA PSICHICA 2 


Lo s|ile è il meglio che puoi fare in qualsiasi cor 
zione. E tutto qui. Quando uno non fa del proprio m 
glio, qualunque siano le condizioni date, manca di stil 


I La prima e unica edizione di Totò, Peppino e la guer 
ra psichica usci nell’aprile 1996 per i tipi di AAA, pic- 
t cola e coraggiosa casa editrice fondata da Piermario Cia¬ 
ni e Vittore Baroni, mail-artisti e agitatori culturali non- 
■ ché precursori e pionieri del Luther Blissett Project. A 
tutt’oggi, questa rimane l’unica raccolta antologica del 
LBP data ile stampe: non è mai stata un’impresa faci¬ 
li I le seguire le mosse e apparizioni del Multiplo Mul- 
* tiforme, ma dal '96 in poi la reputazione di Luther si è 
talmente estesa e stratificata da scoraggiare qualunque 
altro tentativo. Certo, sono esistite neivsletters telema¬ 
tiche transnazionali, una su tutte LBP News (curata da 
Roberto Bui nel quadriennio 1995-99), tentativi di te¬ 
nere aggiornata una vasta comunità aperta di omoni¬ 
mi/e. .. In Italia sono usciti - a tiratura limitata - tre nu¬ 
meri della rivista Quaderni Rossi di Luther Blissett, in¬ 
teramente dedicata alla pubblicazione di testi e 
documenti inediti... Esiste uno sterminato sito-archi¬ 
vio all’indirizzo <www.LutherBlissett.net>... Eppure, 
la sensazione comune a molti è che tantissimo di ciò che 
Luther Blissett è stato o ha fatto continui a sfuggirci: 
non finiamo mai di sorprenderci di fronte all’allungar-, 
si del curriculum e all’arricchirsi dell’opKS di Luther. 
Un calcolo ottimistico potrebbe rivelarci che solo il 
40% della produzione blissettiana è stato affidato a sup-1 
porti cartacei durevoli come libri o riviste. 

Perché ripubblicare Totò, Peppino e la guerra psichi¬ 
ca ? Prima di tutto, perché il lavoro di Piermario e Vit- 
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LUTHER BUSSETT 


tore merita un riconoscimento. AAA ha pubblicato li- ■ 
bri pregevolissimi sulle culture underground, sull’arte I 
radicale, sull’impazzimento del pop, ma le difficoltà in- I 
contrate (in primis distributive) hanno precluso a mol¬ 
ti veri e propri gioielli editoriali l’attenzione che meri¬ 
tavano. Totò, Peppino e la guerra psichica fu il primo li¬ 
bro (e il maggior successo) di AAA: è oggi doveroso 
farlo uscire dalla nicchia in cui s’era adagiato (qualche 
scatolone nei magazzini di distributori sornioni) e far¬ 
lo approdare alla grande distribuzione. 

Non è stato possibile, per difficoltà tecniche, ese¬ 
guire una ristampa anastatica dell’edizione originale. 

Il testo, una volta passato a scanner Ocr, è stato ri-im¬ 
paginato. Piermario Ciani ha fornito le vecchie imma¬ 
gini su Cd-rom. Le pagine che state per sfogliare ri¬ 
producono con buona approssimazione l’originale al¬ 
ternarsi di scritti e illustrazioni. Ovviamente, molte 
cose risultano datate, certe radio non trasmettono più, 
la «scena» italiana si è spostata dalle Bbs al World Wi¬ 
de Web, ecc., ecc. Tuttavia, il libro conserva una for¬ 
za incontestabile, è la fotografia della «fase eroica» del 
Luther Blissett Project italiano e dà l’idea di quale va¬ 
riegato mare magnum esso sia stato. In fondo a quel ma¬ 
re ci si può imbattere in autentiche perle, spunti ac¬ 
cattivanti, vertiginose coincidenze... e senza dubbio 
anche in serissime stronzate. Ma probabilmente è pro¬ 
prio questo il bello. 

Un sentito ringraziamento ad Alberto Rizzi, senza 
il cui apporto il LBP non sarebbe partito in quarta. E 
ora via, verso nuove avventure! 







Nato come insieme di anticorpi nel sistema 
della falsificazione, Luther Blissett (sviluppa¬ 
tosi a partire da Bologna e Roma), viene dal 
Trax o «X-Art» (arte proibita) degli anni Ot¬ 
tanta. Una griffe (in franchising anticipato) 
alla quale chiunque poteva affiliarsi e diveni- I 
re unità operativa in performance, racconti, | 
poesie, film, rave, fanzine. Alcuni anni più 
tardi (’94), sotto. il nome Luther Blissett, un I 
calciatore-bufala del Milan, si radunano perso¬ 
ne di tutta Europa, moltiplicandosi via via in ' 
un organismo inclusivo, collettivo, reticolare, 
che anziché discriminare accoglie perché: «an- i 
che tu puoi essere Luther Blissett». Luther 
Blissett dichiara guerra all’individualismo im- 


duce eventi e prodotti mediatici (falsi) atti a 
sbugiardare la logica menzognera della socie-1 
tà dello spettacolo, agendo sulla propulsione , 
di una nuova mitologia. Nel ’95 circola la 
notizia della scomparsa in Friuli di Harry 
Kipper, un performer inglese, che sta traccian¬ 
do la parola ART sul territorio, percorrendo 
in mountain bike tutta la regione. La trasmis¬ 
sione televisiva Chi l’ha visto? se ne interes¬ 
sa. fa indagini e riprese tra Bologna, Londra e 
Pordenone 
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la Repubblica 


MARTEDÌ 7 MARZO 2000 


Scompare l’autore virtuale di“Q”:lo sostituisceWu-ming, che in cinese vuol dire senza nome 

Il suicidio di Luther Blissett 




















Linguaggio, realtà, identità: 
dagli ultracorpi a Luther Blissett 

Antonio Caronia 


LUTHER BLISSETT 

VALE DI PIÙ E COSTA DI MENO 


In Città di vetro, primo romanzo della Trilogia di New York di Paul 
Auster, l'investigatore Quinn, che "da tempo non pensava più a se stes¬ 
so come a qualcosa di reale", segue i vagabondaggi per la città di un 
altro personaggio, Stillman. Convinto che "il comportamento umano si 
possa comprendere, che dietro l'infinita facciata di gesti, tic e silenzi 
ci sia una coerenza, un ordine, un movente", Quinn comincia a traccia¬ 
re un grafico delle passeggiate di Stillman, e si accorge con stupore 
che esse sembrano disegnare la forma di varie lettere, una al giorno, 
sino a compone l'espressione thè tower of babel, "la torre di Babele". 

Anche l'artista/performer/mago inglese Harry Kipper, nel corso del 
suo viaggio in bicicletta per l'Europa all'inizio degli anni '90, tracciava 
con il proprio percorso la parola art. Nel gennaio 1995, quando si dif¬ 
fuse la notizia della scomparsa di Kipper e venne alla luce questo det¬ 
taglio, rimasi colpito dall'analogia con le passeggiate di Stillman, 
un'analogia che, a quanto mi risulta, né allora né dopo qualcuno rilevò. 
Non voglio sostenere che Piermario Ciani e il Luther Blissett Project di 
Bologna, ideatori del viaggio e della scomparsa deU'ectoplasmatico in¬ 
glese, siano stati ispirati, per questo aspetto, da Auster, né che abbia¬ 
no applicato a Città di vetro una tattica deliberatamente plagiarista: se 
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anche così fosse, naturalmente, non ci sarebbe nulla di male, dato che 
la questione mi appare irrilevante. Quello che mi interessa è invece 
sottolineare, oltre a questa, altre concordanze e paralleli di cui mi 
sono reso conto rileggendo quest'anno il romanzo di Auster, perché 
da queste somiglianze (e differenze) può partire qualche ulteriore ri¬ 
flessione sulle attività dei Luther Blissett. Torniamo quindi al romanzo. 

La scritta che Stillman traccia con i suoi piedi per le strade 
di New York sottolinea uno dei temi del libro, che è la natura e 
la funzione del linguaggio e il suo rapporto con la realtà. 
Stillman, infatti, è uno studioso impazzito che propone una biz¬ 
zarra, anche se originale, lettura dell'episodio biblico della co¬ 
struzione della torre di Babele e della susseguente confusione 


LUTHER BLISSETT 

CON IL MULTIPLE NAME AUMENTA LA 
POTENZA SESSUALE CONDIVIDUALE 


In queste pagine alcuni adesivi pubblicati e diffusi nel 1996 in occasione dell'uscita del 
libro Tota, Peppino e la guerra psichica. 


dei linguaggi. In un colloquio con Quinn, egli si esprime così: 

Veda, signore, il mondo è in schegge. Non abbiamo perduto solo 
il senso della nostra finalità; abbiamo perduto l'idioma mercé il 
quale parlarne. (...) [Per questo occorre] una lingua che final¬ 
mente dica quello che dobbiamo dire. Perché le nostre parole 
non corrispondono più al mondo. Quando le cose erano intere, 
credevamo che le nostre parole le sapessero esprimere. Poi a 
mano a mano quelle cose si sono spezzate, sono andate in 
schegge franando nel caos. Ma le nostre parole sono rimaste le 
medesime. Non si sono adattate alla nuova realtà. Pertanto, ogni 
volta che tentiamo di parlare di ciò che vediamo, parliamo falsa¬ 
mente, distorciamo l'oggetto che vorremmo rappresentare. Tutto 
si fa disordine. Ma le parole, come anche lei comprende, hanno 
la capacità di cambiare, [pp. 81-82] 

Le paranoiche teorie di Stillman ripescano un tormentone della 
cultura occidentale, quello della lingua edenica o adamitica, cioè 
una lingua originaria che avrebbe realizzato (o per una sorta di 


161 





“naturale concordanza" o per un atto convenzionale di assegnazio¬ 
ne) una perfetta corrispondenza fra linguaggio e realtà, corrispon¬ 
denza che si sarebbe poi perduta quando Dio decise di punire il su¬ 
perbo progetto dell'uomo di costruire una torre che giungesse sino 
al cielo: il crollo della torre di Babele comportò la dispersione del¬ 
l'umanità su tutta la terra e la confusione delle lingue. Stillman è 
persuaso che, con la scoperta del Nuovo Mondo, la maledizione divi¬ 
na si sia esaurita e che ci siano le condizioni per la riscoperta o la 
ricreazione di un linguaggio unico; ma quello che mi interessa sot¬ 
tolineare in questo contesto è piuttosto il nesso su cui insiste 
Stillman fra l'inadeguatezza del linguaggio e la frammentazione, la 
dispersione, la degradazione della realtà: 


LUTHER BLISSETT 

PRENDE LE DISTANZE DALLA STUPIDITÀ 


Un ombrello non è solo una cosa, ma è una cosa che svolge una 
funzione... in altri termini, esprime la volontà dell'uomo (...). 

Ora la mia domanda è questa. Cosa succede quando una cosa 
non svolge più la propria funzione? è sempre quella cosa, oppu¬ 
re diventa qualcos'altro? Se lei lacera la tela dell'ombrello, que¬ 
st'ultimo è ancora un ombrello? (...) è possibile persistere a 
chiamare questo oggetto ombrello? Generalmente, la gente fa 
così. Per me, questo è un grave errore, fonte di tutti i nostri di¬ 
sagi. Giacché ha smesso di svolgere la propria funzione, l'om¬ 
brello ha smesso di essere ombrello. (...) Tuttavia la parola è 
rimasta la stessa: perciò non rappresenta più la cosa, è impreci¬ 
sa; è falsa; cela l'oggetto che dovrebbe svelare. E se non possia¬ 
mo neppure nominare un oggetto comune, quotidiano, che te¬ 
niamo nelle mani, come potremmo sperare di discorrere delle 
cose che veramente ci riguardano? [pp. 82-83] 

L'altro tema fondamentale di Città di vetro, dunque, strettamente 
collegato alla riflessione sul rapporto fra linguaggio e mondo, è quello 
della crisi dell'intellettuale. L'intellettuale, tradizionale mediatore lin¬ 
guistico fra soggettività e realtà, fra esperienza e mondo, non è più in 
grado di svolgere la propria funzione, va in pezzi insieme alle cose che 
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"franano nel caos", perché non ha più strumenti per rendere sensato 
questo processo. Questo tema non è esemplificato solo da Stillman, 
l'intellettuale pazzo che va in giro per New York a raccogliere gli scarti 
del mondo franato, gli oggetti ridotti in schegge (come gli hobo di cui 
la città brulica), ma anche da Quinn, il suo antagonista e vero protago¬ 
nista del libro. Quinn è un uomo di trentacinque anni, che in gioventù 
ha scritto poesie e saggi, ma ora, dopo la morte della moglie e del fi¬ 
glio, vive appartato e scrive solo romanzi gialli sotto pseudonimo. Tra¬ 
sformato in detective per un equivoco, Quinn deve pedinare Stillman 
ma, dopo averlo perso di vista, scivola in una paranoia peggiore di 
quella del suo antagonista, e a poco a poco svanisce nel nulla. Tutti i 
personaggi di Città di vetro, in un modo o nell'altro, evaporano, ren- 


LUTHER BLISSETT 

NON È UN LIBRO GROSSO E LUNGO MA DURO E CHE DURA 


dendo impossibile ogni e qualsiasi discorso su di loro. Stillman non 
gode affatto di una particolare considerazione da parte dell'autore, al 
contrario: ossessionato dalle sue teorie, egli ha allevato il proprio fi¬ 
glio nel più completo isolamento linguistico ed esperienziale per ricre¬ 
are in lui le condizioni della lingua di Adamo (come fece, secondo 
Erodoto, il faraone Psammetico con due figli di schiavi, capostipiti di 
una lunga teoria di "ragazzi selvaggi" che arriva sino al fanciullo 
dell'Aveyron e a Kaspar Hauser). E così facendo, naturalmente, ha con¬ 
dannato il povero ragazzo alla schizofrenia linguistica ed esistenziale 
più sfrenata. È proprio per proteggere il figlio dal padre che Quinn è 
stato assunto come detective. Lo scontato fallimento del progetto di 
Stillman è quindi assodato: Auster ci assicura che non c'è alcuno spa¬ 
zio, nella nostra realtà contemporanea, per un progetto di riscatto del- 
l uomo che si basi sul recupero di una purezza originaria, di un ritorno 
al pensiero "tradizionale" (qualunque cosa questo oggetto misterioso 
possa essere). Ma anche gli altri personaggi del libro falliscono: Quinn, 
il figlio di Stillman, la moglie di lui. Come dire che l'abbandono alla 
deriva citazionista del postmoderno, il consegnarsi a una "ermeneutica 
debole , non è affatto garanzia di salvezza. Anzi, tutti questi perso¬ 
naggi scompaiono misteriosamente senza lasciar traccia (o quasi), 
mentre l'unico che ha diritto a una morte documentata, quasi epica - 
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per quel poco di epico che ci può consentire la realtà contemporanea - 
è proprio Stillman, che si getta in acqua dal ponte di Brooklyn. 

Giunto a questo punto, vorrei prevenire l'obiezione di un ipotetico 
lettore, probabilmente avvezzo a un legame più vivace e corposo fra 
teorie e realtà. Perché Caronia ci scardocchia le palle con questo 
complicatissimo e pretenzioso romanzetto di Auster, potrebbe chiedersi 
costui? Perché, potrebbe aggiungere un Luther Blissett, vuole a tutti i 
costi collegare le mie azioni, che sono eminentemente pratiche, che 
creano movimenti visibili tra i media e tra la gente, alla produzione 
narrativa di un esangue intellettuale borghese? Può darsi che l'unica 
spiegazione possibile sia che io so fare solo questo, perché sono an¬ 
ch'io niente più che un esangue intellettuale borghese. Ma, supponen- 


LUTHER BLISSETT 

ATTACCA DAPPERTUTTO 


do sensatamente che al lettore poco importi una metanarrazione sulla 
mia figura, provo a rispondere invece così. Il fallimento e il tedio della 
cultura "alta" rispetto a quella alternativa e underground (quando que¬ 
ste ultime riescono a svincolarsi dai limiti dell'approssimazione e della 
goliardia, non abbandonandole ma utilizzandole come robusti strumen¬ 
ti espressivi) non sta nel fatto che la prima si occupa di problemi noio¬ 
si e inesistenti mentre le seconde affrontano problemi eccitanti e reali: 
niente affatto, i problemi affrontati sono esattamente gli stessi, e ana¬ 
loghi sono i successi (pochi, molto pochi) e gli scacchi (tanti, tantissi¬ 
mi) che entrambe le esperienze possono vantare nel confrontarsi con 
quei problemi. Ed ecco perché Luther Blissett, o la Neoist Conspiracy, o 
i Men in Red, o gli Astronauti Autonomi, possono rifarsi a Nietzsche a 
Marx (Karl o Groucho) a Huelsenbeck a Totò con uguale buon diritto, 
perché "la tradizione utopica ha sempre puntato all'integrazione di 
tutte le attività umane" (Stewart Home), e non solo all'integrazione fra 
arte e vita, secondo il programma riduttivo delle avanguardie artistiche 
di inizio '900. I limiti di Freud non stanno nell'aver individuato i pro¬ 
blemi sbagliati della psiche, al contrario, ma nella ricetta conciliativa e 
repressiva che ha proposto per risolverli; quelli di Lacan non stanno 
nella sua intuizione del carattere linguistico dell'inconscio, ma semmai 
nella sua concezione del linguaggio. E così via. 
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Perciò continuo a ritenere interessante l'aver ritrovato in un ro¬ 
manzo di un autore così "letterario" e "tradizionale" come Paul Auster 
due dei problemi centrali affrontati di petto da Luther Blissett fra 
il 1995 e il 2000, cioè la crisi dell'intellettuale e l'impotenza del 
linguaggio di fronte alla realtà. Nella scomparsa di Harry Kipper in 
Friuli questi due problemi si ritrovano entrambi, sapientemente oc¬ 
cultati (in quella come in tante altre azioni del nome multiplo) 
dalla beffa mediatica. Ma sbaglierebbe chi pensasse (come sembra 
fare, sin dal titolo, l'ultimo libro su Luther Blissett, non a caso in¬ 
titolato significativamente "il burattinaio della notizia") che l'inte¬ 
resse prioritario del Blissett Project fosse quello di sbugiardare i 
media e mostrarne l'inconsistenza o l'eterodirezione. Secondo me il 


LUTHER BLISSETT 

NON HA NÉ CAPO NÉ CODA 


centro della proposta di Luther Blissett non era neppure la parodia 
dell'arte d'avanguardia contemporanea (come forse è stato nel caso 
Darko Maver, operazione non a caso non firmata da Luther Blissett, 
ma da Entartete Kunst, o 0100101110101101.org che dir si voglia). 
Anche se Roberto Bui (Wu Ming Yi) ha scritto recentemente che "l'in¬ 
tera esperienza di Blissett si configura come continuo échappement, 
movimento di fuga da qualunque inappropriato paragone 
novecentesco, 'alto' o Tjasso' che fosse", il centro di quella riflessione 
e di quell'azione si rivela invece ben radicato nel dibattito filosofico 
del '900: certo, con un esplicito e netto schieramento a favore della 
tradizione pragmatista. Come si legge infatti in un pamplhet di 
Blissett del 1995-96: 

La Verità non è Una. Le Verità non sono molte. Tertium datur: 

La verità è un nonsense. 

L'oggetto della Verità è la Realtà, il Mondo. Ergo la realtà è un 
nonsense. Ed essere un nonsense è ben diverso da non essere. 

Una metodologia pragmatistico-blissettiana ci dice di formu¬ 
lare analisi, cioè ipotesi, rispetto a determinati fini, e anda- 
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re a verificarle nella prassi. Commisurando risultati e fini 
scopriremo dove l'analisi non ha funzionato e potremo cor¬ 
reggere il tiro. Questo è quello che Blissett sta facendo con le 
categorie di identità e di individuo, e con le correnti teorie del¬ 
la verità. (Tota, Peppino e la guerra psichica, pp. 8/9 e 16) 

Che differenza c'è, allora fra Paul Auster e Luther Blissett? Che 
Paul Auster fa il romanziere, e quando riflette su concetti filosofici, 
antropologici, semiotici, lo fa con il distacco e l'ovvio pessimismo di 
chi esamina i problemi senza interessarsi alle vie d'uscita, mentre 
Luther Blissett con gli stessi concetti ci gioca, costruisce situazio¬ 
ni, appronta test e verifiche. Perché "c'è una differenza fra il dire 


LUTHER BLISSETT 

SCATENA CONTRO DI VOI TUTTE LE 
POTENZE DELLA GUERRA PSICHICA 


che la Verità è un concetto eliminabile e dire che è un nonsenso: 
con un nonsenso ci si può divertire." 


La notte prima di iniziare a scrivere questo saggio ho fatto un so¬ 
gno. Ero nella casa in cui sono nato e in cui ho trascorso la mia infan¬ 
zia: era tutto buio e io giravo chiamando il mio nome. Non cercavo me, 
naturalmente, ma uno che si chiamava come me, e che alla fine trova¬ 
vo, seduto a una scrivania in una stanza buia illuminata solo da una 
lampada che lo avvolgeva in un cono di luce. Questo altro Antonio 
Caronia mi faceva cenno di avvicinarmi, ma io venivo preso da una im¬ 
provvisa diffidenza e mi ritiravo cautamente. L'altro Antonio allora mi 
aggrediva con un'ascia, e io mi difendevo brandendo una seggiola, ma 
ecco che da un'altra porta usciva un terzo Antonio Caronia che attacca¬ 
va il primo e mi consentiva di riparare in cucina. Allora l'ascia impu¬ 
gnata dall'aggressore gli sfuggiva di mano e, animandosi, lo colpiva. 

Le spiegazioni psicanalitiche ortodosse (freudiane o junghiane) 
spesso sono inutilmente farraginose. La situazione del mio sogno esibi¬ 
sce naturalmente una componente di elaborazione simbolica, ma credo 


166 






che il lettore (come l'analista, se ci fosse) abbia il diritto di sapere che 
i tre Antonio Caronia esistono davvero: o meglio, ne esiste ormai uno 
solo, perché gli altri due sono morti, uno prima che io nascessi e l'altro 
vent'anni dopo, ma tutti e due - soprattutto il primo - hanno avuto 
un certo ruolo nella mia vita. 

Lo sgradevole (forse, per alcuni) riferimento autobiografico ha lo 
scopo di affermare la mia competenza nell'affrontare un discorso sui 
nomi propri, e sul loro rapporto con l'identità (per quanto invece altri 
potrebbero obiettare che proprio il mio coinvolgimento personale in 
una storia basata sui nomi mini irrimediabilmente la mia affidabilità al 
riguardo). Dal punto di vista sociale il nome proprio degli esseri umani 
ha la funzione, come tutti comprendiamo, non solo di consentire a noi 


LUTHER BLISSETT 

NON ACCETTA SCONTRI IDEOLOGICI 
MA SOLTANTO RISULTATI PRATICI 


stessi e agli altri un discorso su di noi, ma anche, e forse principalmen¬ 
te, di prepararci alla socialità inserendoci in una tradizione e stabilen¬ 
do a priori il range nel quale potranno spaziare le successive scelte del¬ 
la nostra vita. Nella maggior parte delle società basate sulla scrittura 
questa è la funzione sia del cognome - o del casato - che ci connette 
al passato, alla storia più o meno densa, più o meno gloriosa, della no¬ 
stra famiglia, sia del nome, che ci proietta invece nel futuro, come au¬ 
gurio, o semplicemente come marca identificativa, ma comunque sem¬ 
pre come espressione di una scelta che non è stata la nostra. I genitori 
funzionano quindi come primo strumento della validazione sociale: no¬ 
minandoci garantiscono che siamo membri a tutti gli effetti della col¬ 
lettività. Nelle società senza scrittura non sempre sono i genitori, ma è 
l'intera comunità ad assegnare un nome all'individuo, e in molti casi 
ciò non avviene all'atto della nascita biologica, ma di quella culturale, 
in occasione cioè del passaggio accuratamente ritualizzato all'età adul¬ 
ta: in questo caso il nome spesso riflette le caratteristiche che l'indivi¬ 
duo ha messo in luce nel corso di quel passaggio. Ciò avviene forse 
perché le società dell'oralità primaria sono basate molto più di quel¬ 
le della scrittura (della scrittura sviluppata e diffusa, s'intende), 
sulla tradizione, e non hanno quindi bisogno di riaffermare questo 
legame in modo così formale alla nascita dell'individuo. 
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In questo contesto, com'è ovvio, l'assunzione di un nome diverso 
(come avviene spesso nel caso di scrittori, artisti, teatranti, ma anche 
dei membri di molte subculture nelle società occidentali) marca una 
rottura col passato, una contestazione della tradizione, o la rivendica¬ 
zione di una tradizione diversa. Il nome anagrafico rimane a indicare 
un vecchio individuo, in cui non ci riconosciamo più: il nome nuovo, lo 



pseudonimo assunto integralmente, indica il nuovo sé, l'individuo 
rinato grazie a una scelta magari traumatica ma seguita con passione 
ed entusiasmo. L'assunzione di un nome diverso da quello anagrafico 
rivela quindi comunque una situazione di disagio, e il soggetto che 
compie questa operazione non riesce sempre a controllarla, rimanendo 
travolto dalla crisi di identità che essa scatena (o di cui è il sintomo). 
Ancora una volta ci soccorre Città di vetro di Paul Auster. In questo ro- 
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manzo Quinn appare sin dall'inizio coinvolto in una situazione di dop¬ 
pia identità, e non delle più felici. Egli scrive romanzi gialli, infatti, 
sotto lo pseudonimo di William Wilson, nome che rimanda all'omonimo 
racconto di Poe, uno dei più devastanti racconti che ci siano sul tema 
del doppio (si chiude infatti con la doppia morte del protagonista). Ma 
le cose si complicano quando Quinn assume il caso Stillman, perché 
la telefonata che riceve non è diretta a lui, ma all'investigatore Paul 
Auster (proprio così, lo stesso nome dell'autore del libro), e quando 
Quinn decide di accettare, lo fa proprio assumendo il nome di Auster: e 
un incontro fra Quinn e Auster (Auster personaggio) ci lascia il fondato 
dubbio che il suo fallimento dipenda proprio dal fatto che egli ha sì 
adottato il nome di Auster, ma non riesce a viverne anche l'identità. 
Rovesciato, è lo stesso meccanismo che sta dietro al suicidio di Andrea 
Ruga, commercialista calabrese colpevole solo di essere stato omonimo 
di un boss delle cosche mafiose (ottobre 1995). 

Per poter reggere un nome, nuovo o vecchio che sia, bisogna 
staccarlo dalla storia ipostatizzata che la società ci costruisce ad¬ 
dosso e in cui ci ingabbia. Bisogna accettare il fatto che "i senti¬ 
menti non sono qualcosa di materiale e non conoscono i confini dei 
corpi," ma "fluiscono tra loro, come l'acqua tra i massi di un torren¬ 
te." Che la produzione della ricchezza materiale è un processo so¬ 
ciale che passa per ciascuno di noi e a cui tutti contribuiamo, qua¬ 
lunque sia la nostra posizione formale nel sistema lavorativo. Che 
non siamo noi che parliamo, ma è il linguaggio, un processo sociale 
e collettivo, che ci parla. Che nell'era della produzione postfordista 
essere "uno, nessuno, centomila" può non essere una malattia. 


3 

Ma Luther Blissett non è stato solo un nome nuovo, è stato un 
nome multiplo, il nome di un "condividuo" che tutti potevano usare e 
che centinaia di persone hanno usato, firmando con esso testi, imma¬ 
gini, azioni: anche persone lontanissime dall'ispirazione di coloro 
che avevano promosso il Luther Blissett Project, come quel Giuseppe 
Genna, convinto di essere riuscito a cavalcare "da destra" il nome mul¬ 
tiplo e che si ritrovò con un pugno di mosche in mano, cioè con un li¬ 
bretto che credeva frutto di una intelligente operazione e che si rivelò 
invece un'altra astuta beffa ordita ai danni suoi e della Mondadori. 

La polarità tra individuo e società è uno dei temi che attraversano 
tutta la storia della cultura occidentale, e che nel ’900 è diventato 
sempre più scottante: esso rappresenta, in particolare, una vera osses- 
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sione di tutto un filone della fantascienza. L'abbiamo ritrovato, recen¬ 
temente, in alcuni episodi di Star Trek Voyager, in cui la cultura degli 
umani si scontra con la cultura Borg, nella quale gli individui non sono 
più autonomi, ma vengono assorbiti in una mente collettiva che non 
solo potenzia, ma automatizza i processi decisionali senza farli passare 
(a quanto pare) per il collo di bottiglia della comunicazione linguistica 
tra individui - il procedimento tipico con il quale si formano le decisio¬ 
ni nelle comunità umane - ma utilizzando una specie di telepatia (le 
menti dei singoli sono tutte immediatamente presenti l'una all'altra), 
che ovviamente esclude del tutto i sentimenti. Ma i modelli risalgono a 
molto più lontano (citiamo per tutti il romanzo di Jack Finney The 
Body Snatchers, del 1955, e il celebre film Invasion of thè Body 
Snatchers che ne trasse Don Siegei l'anno dopo, più volte rifatto dagli 
anni 70 in poi), e arrivano più vicino a noi (l'esempio più interessante 
della presenza di questo tema nel filone cyberpunk è Vacuum Flowers 
[L'intrigo wetware], del 1987, di Michael Swanwick, un romanzo che ol¬ 
tre a mettere in scena una delle più allucinanti menti collettive della 
fantascienza, la Comprise, è tutto basato su scambi di identità e tra¬ 
pianti di personalità). 

La mitologia che il capitalismo ha creato intorno a se stesso prevede 
che i valori che la borghesia ha dovuto rivendicare come universali nel¬ 
la lunga fase di lotta politica contro l'ancien régime (libertà di pensie¬ 
ro, di espressione, di iniziativa economica), e che sono poi tornati di 
fatto a essere appannaggio delle classi dominanti con le nuove forme 
politiche, rimangano universali non solo nella sfera del diritto, ma an¬ 
che in quella dell'immaginario. Nell'autorappresentazione che il capita¬ 
lismo rinnova continuamente tramite le correnti principali dell'indu¬ 
stria culturale esso è il regno della libertà, della fioritura dell'indivi¬ 
duo, della possibilità di coltivare ad libitum la sfera degli interessi per¬ 
sonali: mentre ogni corrente (teorica e pratica) di opposizione radicale 
a esso è dipinta come una via che porta all'appiattimento, alla 
spersonalizzazione, alla fusione nel magma grigio, indistinto e oppri¬ 
mente del "collettivismo". Poco importa che, nella realtà delle cose, la 
possibilità di coltivare interessi davvero personali sia riservata a poche 
e ristrette élite, che il non conformismo culturale ed esistenziale si 
debba pagare o con l'appartenenza a una classe di reddito molto eleva¬ 
ta o, al contrario, con una scelta molto individuale di secessione dallo 
stile di vita dominante che comporta di solito la rinuncia o l'impossibi¬ 
lità di arricchirsi. Per tutti gli altri c'è solo, travestita da "esercizio 
della libertà", l'adesione ai modelli dominanti del consumo di prodotti 
culturali o di intrattenimento proposti dall'industria del settore. 

Tutto ciò aveva potuto funzionare relativamente bene nella fase 
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fordista del capitalismo, dopo la sconfitta dei movimenti radicali di op¬ 
posizione anticapitalista seguita alla prima guerra mondiale e con lo 
stabilirsi di una fittizia "alternativa" incarnata in una serie di paesi a 
capitalismo di stato che utilizzavano per i propri miti fondativi il lin¬ 
guaggio di un marxismo ossificato e grottesco. L'improvviso sfaldarsi 
del "socialismo reale" e l'ingresso del capitalismo in una fase 
postfordista come risposta ai cicli di lotte operaie degli anni '60 e alle 
crisi internazionali degli anni 70 (fase che si costruisce largamente 
sulla rivoluzione tecnologica resa possibile dalla microelettronica e del¬ 
l'informatica) cambiano tutta la situazione. Se a tutta prima può appa¬ 
rire paralizzante il paradosso di una tecnologia che realizza, dal punto 
di vista capitalistico e perciò rovesciato, molti dei temi dei movimenti 
di opposizione politica e culturale degli anni '60 e 70, a una riflessio¬ 
ne più attenta "tutto si gioca adesso", come scrisse Raoul Vaneigem. 
Luther Blissett nasce proprio in una situazione come questa. Egli/ 
esso/loro si è nutrito di tutte le intuizioni e le pratiche che hanno vi¬ 
sto "nella direzione del pericolo" l'unica strada di salvezza possibile, 
ha riutilizzato tutte le eresie, quelle del comuniSmo otto-novecentesco 
e più ancora quelle del cristianesimo riformato più radicale del XVI se¬ 
colo. Luther Blissett ha potuto fare appello al “brainstorming di un mi¬ 
lione di menti, l'acme della guerra psichica, la lenta virale infiltrazione 
che porta il cancro nel sistema", perché ha compreso che la paralizzan¬ 
te dicotomia individuo/comunità su cui si è costruito l'immaginario del 
primo e del secondo capitalismo sta perdendo la sua virulenza. Qualco¬ 
sa di analogo raccomandava, più o meno negli stessi anni in cui nasce¬ 
va il Luther Blissett Project, Christian Marazzi: 

È partendo dal desiderio di appartenere a una comunità che oc¬ 
corre rovesciare la retorica pubblicitaria nel linguaggio politico 
della comunità (...) La lotta è dentro il linguaggio, nel saper 
produrre altre declinazioni della stessa aspirazione di fondo, del 
desiderio di appartenere a una comunità. Il vero problema è 
quello di saper creare altri luoghi comuni, in grado di colmare lo 
scarto tra desiderio di comunità e sua inconsistenza concreta, 
ossia politica. (Il posto dei calzini, p. 103; corsivi dell'autore) 

Da Seattle a Bologna a Okinawa a Genova, non è questo oggi il no¬ 
stro orizzonte? 


a: Cartolina del 1996. 
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For Vanished Paths, Piermario Ciani (pio- 
neer and first publisher of thè Luther Blis- 
sett Project) has worked on thè media 
impact of thè Multiple over thè years. In 
various European countries, but above all 
in Italy, thè actions of Luther Blissett have 
produced an orgy of headlines; hundreds of 
articles in newspapers and weeklies of all 
kinds have been dissected, glossed, and put 
back together by thè various Luthers, in an 
endless mythopoeic cut-up. Ciani has 
searched through thè archives and press 
reviews, mixed everything up and put thè 
material together according to his own 
will. A long film of pseudo-definitions of 
Blissett, spelling mistakes, inappropriate 
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Sen- 

za contare la radicale 
messa in discussione 
del mito romantico del¬ 
l’artista posta in atto 
dai cosiddetti "nomi 
multipli", o addirittura 
di invenzione come 
quello ormai celebre di 
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quotations and examples, sensationalism, 
and superficiality. _ 


Per Sentieri interrotti, Piermario Ciani (pio-1 
niere ed editore storico del Luther Blissett : 
Project) ha lavorato sul pluriennale impat¬ 
to mediatico del Multiplo. In diversi paesi 
d’Europa, ma soprattutto in Italia, le azioni 
di Luther Blissett hanno prodotto un’orgia 
di titoli di giornale; centinaia di articoli 
sui più disparati quotidiani e settimanali 
sono stati dissezionati, glossati, rimontati 
dai vari Luther, in un infinito cut-up mito- 
poietico. Ciani ha rimesso mano ad archivi 
e rassegne-stampa, ha rimescolato tutto e 
montato i materiali a suo piacimento. Un 
lungo rullo di pseudo-definizioni di Blis¬ 
sett, errori ortografici, citazioni ed esempi 
a sproposito, sensazionalismo, superficia¬ 
lità. 


E questo tanto più quando) I 
dai movimenti degli anni Cin- | 
quanta e Sessanta, ancora inter¬ 
ni a un orizzonte post-ducham- 
piano, ci si avvicina ai nostri 
giorni e a fenomeni la cui inclu¬ 
sione nella mostra renderà per- r 
plesso il purista, come Luther i 

Blissett, i nomi multipli e il u 
neoismo, che non si considera- , 

no più neppure marginalmente 
interni al mondo dell’arte, e 
che coerentemente non hanno c 

neppure «opere» da esporre, u< 

ma solo documenti e testimo- i. 

manze di «operazioni» compiu- u 
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opere. Radicali, estreme, iconoclaste 

La vera eredità 

di questi fervori creativi rimane oggi soprattutto 
™ nella pratica dei Nomi multipli 
Luglio 2000l (Luther Blissett è il più conosciuto 
negli ambienti giovanili), oppo- 

-sizione anarchica allo star System 

dell'arte borghese, alle pratiche 

,di Luca Beatrice del mercato e del lucro. E 


di Manuela Gandini 
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mSMEEm II piano inter 
medio del palazzo, quello delle paro 
le, ci conduce dal Lettrismo alla Poe 
sia Visiva passando per Art & Lan 
guage, per approdare all’antimedia 
diatico multiplo Luther Blisset e a 
disseminatori Konoba. 
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; che il quadro sia un 1 
esortava Luther Blis- I 
membri di Nomi Collet- I 
'ia libera all'oggetto, al I 
dell'oggetto, ironico, f 
itruttivo rispetto alla v 
naie e insieme portatore I 
visione del mondo, 
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MAIL ART 

Strane Corrispondenze, 
tre giorni di incontri, mostre, 
performance e installazioni 
a Villa Fanna, Villorba di Treviso. 
Vanity Fair, ritratto di gruppo 
della comunità mailartistica 
e progetti collettivi 
di Filatelia Alternativa 
e Diversi Timbri. 
Logo, immagine coordinata 
e organizzazione di due sessioni 
del Congresso Mondiale 
Decentralizzato del Networker. 
Interazioni Postati, rassegna 
di cartoline d'artista a Udine. 
(Ap)posta per te, azione collettiva 
di disseminazione postale 
a Bassano del Grappa. 
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Inevitabilmente ogni capitolo di questo volume si interseca con gli 
altri e i personaggi sono spesso interpretati dalle stesse persone che 
entrano ed escono di scena senza nemmeno cambiarsi d'abito per fingere 
di essere qualcun altro. Nel 1980, ai tempi in cui cercavo di diffondere la 
fanzine 115/220, nelle cui pagine si nominava abbastanza diffusamente e 
subdolamente il fantomatico gruppo dei Mind Invaders, mi dilettavo ad 
escogitare piccole azioni postali che coinvolgessero i lettori e tutti colo¬ 
ro che in qualche modo si mettevano in contatto con il "comitato 
redazionale", con l'"uffirio abbonamenti" o con il "gentile direttore" di 
questa anomala rivista. A chi rispondeva diligentemente ad un questiona¬ 



rio promettevo un simpatico puzzle in omaggio, consistente nel foglio 
delle risposte strappato in tanti pezzettini e imbucati con una lettera di 
spiegazioni. In una delle pagine della fanzine si pubblicizzava "Rock and 
Roid", una finta fanzine gratuita con cassetta C60 in omaggio, che consi¬ 
steva in un unico foglio fitto fitto di testi illeggibili e una cassetta dise¬ 
gnata con delle "C" ripetute 60 volte. Oltre ad altri giochetti e ad un'infi¬ 
nità di lettere in risposta alle più svariate domande sui Mind Invaders, 
sul Great Complotto e gli altri argomenti trattati nelle pagine di 115/220. 

Tra quanti mi scrivevano ce n'era uno in particolare con cui iniziai da 
subito una fitta corrispondenza, tant'è che in breve tempo mi sono ritro¬ 
vato senza più materiali nuovi da spedirgli. Mi inondava di lettere 
chilometriche, collage, fanzine fotocopiate, cartoline fatte a mano, buste 
annullate con francobolli e timbri personalizzati... tutto fatto con carta, 
colori, colla e materiali economici e alla portata di tutti ma il risultato 









Cartoline con autoritratti di Piermario 
Ciani: a sinistra del 1998 per una mostra 
personale in Belgio e sopra del 2000 per 
la mostra Sentieri Interrotti. 

Sotto: la cartolina invito per la mostra 
itinerante di cartoline xerografiche 
Risoondere a toner del 1987. 


estetico e concettuale era sempre di 
un livello qualitativo mediamente 
piuttosto alto, che si distingueva 
nettamente dalle lettere scialbe e 
strettamente funzionali di chi, per 
esempio, richiedeva l'invio di una 
rivista o lo "sconto per i distributori" 
se avesse acquistato la bellezza di 
cinque copie. Era veramente un pia¬ 
cere aprire la cassetta della posta e 
trovarci i materiali inviati da Vittore 
Baroni e infatti non è passato molto 
tempo prima che decidessimo di 
rinsaldare i nostri rapporti epistolari 
e produrre assieme una fanzine. Nel 
frattempo mi ha fatto scoprire che 
non eravamo gli unici ad avere que¬ 
sta passione per la creatività postale e 
mi ha fatto conoscere tutto un mondo 
di simpatici artisti pazzi che si scam¬ 
biavano gratuitamente le loro opere 
attraverso i cinque continenti. Così ho 
scoperto il network della mail art. 
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Pierniario Ciani 


Comunicazione Imprevista: 
La Mail Art di Piermario Ciani 

John Held, Jr. 




Piermario Ciani è uno dei più grandi grafici 
oggi in circolazione, ed è del tutto appropriato 
che molti dei suoi lavori siano stati ispirati e 
prodotti in collaborazione con una rete intema¬ 
zionale di artisti postali. Radicata nella storia di 
precedenti movimenti artistici del XX secolo, la 
Mail Art (o Arte Postale) si inserisce nell'alveo di 
una lunga tradizione di design grafico innovativo nelle arti visuali. In 
un recente numero della rivista di grafica statunitense Print (maggio/ 
giugno 2000), nel recensire un libro sul costruttivista russo El Lissitsky, 
l'autore scrive: "Attingendo dagli intensi e spesso contrapposti esperi¬ 
menti del Futurismo, del Dadaismo e del Costruttivismo, i designer mo¬ 
derni hanno dato vita ad una comunicazione visiva che combina le tec¬ 
niche dei mass media con forme d'avanguardia." 

Ciani appartiene di diritto a questa tendenza evolutiva del design 
grafico. Egli è consapevole dell'intera gamma di nuove tecniche della 
comunicazione di massa, di cui il computer e Internat sono la più re¬ 
cente manifestazione. In una dichiarazione preparata per il Congresso 
Mondiale Decentralizzato del Networker del 1992, l'autore ha scritto: 
"Il networker (operatore di rete) viaggia da una parte all'altra del globo, 
creando le sue opere in collaborazione con altri, e non importa se i suoi 
viaggi sono reali o virtuali, in quanto oggi egli può attivare reti di 
scambio senza muoversi dalla propria scrivania, trasmettendo i suoi 
lavori via fax, modem, o con altri mezzi di comunicazione." 

Come nel caso di altri artisti postali, comunque. Ciani non si limita 
ad intervenire sui mass media, cercando al tempo stesso di rinvigorire 
forme di comunicazione meno tecnologiche, quali gli adesivi, i franco¬ 
bolli e le cartoline d'artista. Questi supporti vengono distribuiti tramite 
il circuito della Mail Art, con la collaborazione di altri corrispondenti 
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creativi. In tal modo, il lavoro originale di Ciani assume significati im¬ 
previsti, e rispecchia le reazioni rese possibili dall'ampia circolazione in 
una rete di operatori del panorama avantgarde. Piuttosto che esercitare 
una rigida autorità sul proprio lavoro. Ciani fa assegnamento su altri 
per estendere la vita dell'opera. Ciò è apertamente espresso nella richie¬ 
sta, rivolta ad altri operatori di rete, di impiegare i suoi adesivi "per 
utilizzi inusuali o integrandoli nelle vostre opere." 

"Nella società post-industriale in cui viviamo, il pianeta è costante- 
mente attraversato da milioni di messaggi interconnessi jn molte reti 
differenti, ed è in questo scenario che opera il networker, divenendo di 
fatto l'interprete del proprio tempo", ha dichiarato Ciani nel suo scritto 
Il networker e i meccanismi di produzione. Come altri nel campo della 
Mail Art, Ciani gioca il suo ruolo di artista in un collage internazionale 
di informazioni, mettendo in movimento una catena di eventi che orbita 
fuori del suo controllo. 

Questa rinuncia ad un controllo artistico assoluto è una caratteristi¬ 
ca della rete mailartistica. A differenza dell'artista da galleria, che deve 
imprimere una propria visione nel vuoto del bianco spazio espositivo 
tridimensionale, l'artista postale usa l'intero pianeta come tela su cui 
esprimersi, interagendo con altri, accettando il caso come componente 
dell'equazione artistica. Ciani è un grande ammiratore dell'artista giap- 

A sinistra: varianti del marchio per il DNC 92. Sotto: cartolina-invito dello Stato di 
Naon per la mostra Altri Francobolli del 1988. 
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ponese Ryosuke Cohen (ha curato 
una sua mostra italiana nel 1989), il 
cui progetto Brain Celi prevede la 
raccolta di immagini dalla corrispon¬ 
denza di diversi artisti postali, com¬ 
binandole sullo stesso foglio di carta. 
L'opera di Cohen diviene in tal modo 
un collage globale, piuttosto che la 
visione di un singolo imposta al 
mondo. Una tecnica simile viene 
utilizzata nel Luther Blissett Project, 
a cui Ciani ha partecipato assieme ad 
altri mailartisti. Blissett è stato usa¬ 
to come "nome collettivo", a cui 
diversi networker potevano attribuire 
dettagli della loro storia o contribui¬ 
re a svilupparne la mitologia. I colla¬ 
boratori al progetto venivano esortati 
a cercare di inserire allusioni a Blis¬ 
sett nei giornali di tutto il mondo. 
Per strategia culturale, nessuno 
"possedeva" il concetto di Blissett, ma il progetto si realizzava piuttosto 
mediante la raccolta di documentazione, sia scritta che visuale, pubblica¬ 
ta ad esempio da Ciani e Vittore Baroni nel libro collettivo Totò, Peppino 
e La Guerra Psichica di Luther Blissett. Nel creare l'apparato grafico del 
libro su Blissett, Ciani mette in pratica la propria idea di arte in compar¬ 
tecipazione, contribuendo con le sue particolari conoscenze al progetto 
globale. Il networker, scrive Ciani, "collabora e interagisce con altri arti¬ 
sti nella creazione di nuove opere, seguendo i più avanzati metodi di 
produzione, che richiedono svariate collaborazioni sulla base di specia¬ 
lizzazioni individuali." 

Le influenze formative di Ciani sono chiaramente delineate nel suo 
foglio di francobolli del 1995, 4 dei miei Maestri scomparsi. In una sba¬ 
lorditiva serie di ritratti, il foglio rende omaggio a Ray Johnson, Gugliel¬ 
mo Cavedini, Guy Debord e Luther Blissett. La scelta di questi personaggi 
aiuta a mettere a fuoco gli interessi di Ciani in quanto artista. 

L'artista americano Ray Johnson (1927-1995) è considerato il padre 
della moderna Mail Art. Egli ha frequentato il Black Mountain College 
nei tardi anni '40, studiando sotto la guida del pittore Josef Albers e 
stringendo rapporti di amicizia con Robert Rauschenberg, John Cage, 
Merce Cunningham e altri che hanno ottenuto grande notorietà tramite 
canali istituzionalizzati. Johnson ha scelto una strada differente, facen- 
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dosi conoscere nei circuiti artistici sotterranei di tutto il mondo per 
mezzo della sua corrispondenza creativa. Johnson è diventato un simbo¬ 
lo di integrità artistica per gli artisti più giovani; un autore capace di 
sviare il sistema dell'arte governato dal mercato. Ciani è consapevole del 
fatto che questo percorso alternativo lascia l'artista in posizione vulne¬ 
rabile. Nel suo Networker Statement, Ciani scrive che, rinunciando al¬ 
l'aspetto commerciale dell'arte, egli sta "rischiando la sua posizione nel 
mercato deU'arte, preferendo la libertà di cambiare percorsi e collabora¬ 
tori, come un esploratore nomade che non vuole raggiungere un posto 
in particolare ma solo avere davanti una strada da percorrere." 

Guglielmo Achille Cavellini (1914-1990) è stato un attivo praticante 
della Mail Art per tutti gli anni '70 e '80. Tramite la corrispondenza, egli 
ha sviluppato un sistema di "auto-storicizzazione" con cui rivendica il 
proprio status quale uno dei più grandi artisti di tutti i tempi. Pubbli¬ 
cando libri di alta qualità, adesivi, francobolli e altri gadget promozio¬ 
nali distribuiti in tutto il mondo dalla sua abitazione a Brescia, Cavelli¬ 
ni ha stabilito il principio secondo cui l'artista deve prendere il control¬ 
lo della propria reputazione futura, n suo uso di adesivi (con la data 
1914-2014) ha avuto una grande influenza su Ciani e Baroni nella loro 
creazione del Museo Stickerman. Ciani e Baroni, nell'ampliare il catalogo 
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delle AAA Edizioni, si sono assicurati un posto come "auto-storicizzato- 
ri" di espressioni artistiche emergenti, pubblicando volumi su argomenti 
come la Mail Art, l'arte dei timbri e i francobolli d'artista. 

Editando in italiano il saggio Assalto alla cultura di Stewart Home, le 
AAA Edizioni hanno contribuito a portare alla luce il lavoro di Guy De- 
bord (1931-1994), il terzo dei quattro "Maestri scomparsi" di Ciani. 
Principale teorico del movimento Situazionista e autore del noto saggio 
La società dello spettacolo, Debord ha elaborato una quantità di strate¬ 
gie culturali, fra cui il détournement (in cui materiali preesistenti ven¬ 
gono alterati a scopi artistici o politici) e lo slogan poetico (che ha in¬ 
fluenzato il lavoro di Ciani con gli adesivi). Al tempo stesso acuto criti¬ 
co della cultura dominante e sostenitore della necessità di infiltrare per 
vie indirette tale cultura con attitudini artistiche e politiche devianti, i 
motivi dell'attrazione di Ciani per Debord appaiono evidenti. 

L'ultimo dei quattro "Maestri scomparsi" è Luther Blissett, la fittizia 
"identità collettiva" a cui Ciani attribuisce le date di nascita e morte 
1995-1951. Blissett può esser visto come un simbolo della rete mailarti- 
stica, a cui Ciani ha aderito in modo critico. Il fatto che le date di na¬ 
scita e morte siano cronologicamente rovesciate, rivela come la rete 
stessa della Mail Art possa essere considerata un'influenza per l'artista, 
in riferimento all'influsso cumulativo di ricerche artistiche a partire 
dalla nascita di Ciani nel 1951. 

Ciani si è accostato per la prima volta alla Mail Art nel 1980, all'epo¬ 
ca in cui pubblicava la sua fanzine 115/220. Non molto tempo dopo, 
egli ha fatto la conoscenza col lavoro di Ray Johnson e degli artisti 
Fluxus, che avevano anch'essi utilizzato il sistema postale come mezzo 
di creazione artistica. Ciani ha iniziato a prendere parte anche a mostre 
di poesia visuale ( Alfabetiche visioni, 1987) e di copy art. La sua asso¬ 
ciazione con Vittore Baroni, uno dei più attivi e informati sostenitori 
del mezzo postale creativo, ha partorito come risultato il progetto mul¬ 
timedia TRAX e l'avventura editoriale delle AAA Edizioni, approfonden¬ 
do il contributo offerto da Ciani alla Mail Art. 

Nel 1987, Ciani ha organizzato la mostra di copy art Presenze futuri- 
ste, nell'ambito delle sue attività con il progetto TRAX. Egli ha anche 
curato nel 1989 la mostra di francobolli d'artista Filatelia alternativa, 
con opere di autori da sette nazioni. Altrettanto importanti della sua 
partecipazione all'espansione della rete mailartistica mediante l'organiz¬ 
zazione di esposizioni e incontri (la rassegna Strane corrispondenze del 
1989, l'azione collettiva (Ap)posta per te dell'estate 2000), sono i con¬ 
tributi grafici di Ciani a numerosi altri progetti iniziati da colleghi mail- 
artisti. Tra i più degni di nota è il suo coinvolgimento nel Congresso 
Mondiale Decentralizzato del Networker, organizzato nel 1992 da 
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H.R. Fricker e Peter W. Kaufmann in Svizzera. Ciani ha progettato 
carta intestata, adesivi e volantini con un design caratteristico, ba¬ 
sato sulla stilizzazione di una busta postale i cui angoli diventano 
frecce che puntano in quattro diverse direzioni. Questo è poi diven¬ 
tato un logo importante per l'intera Mail Art. 

Ciani ha anche collaborato con Baroni nel 1992 alla realizzazione 
del Museo Stickerman. Gli adesivi da lui creati per questo progetto 
sono stati ampiamente diffusi nella rete mailartistica. Una pubblica¬ 
zione, il Free Stickers Catalogue, raccoglie riproduzioni di tutti gli 
adesivi progettati da Ciani, "stampati in edizioni a due colori di 250 
copie da distribuire gratuitamente ad artisti-networker in tutto il 
mondo." In questi adesivi. Ciani rivela altre sue influenze, citando 
Marcel Duchamp, Yves Klein e Ben Vautier. 

Gli adesivi creati da Ciani rivelano anch'essi un debito nei con¬ 
fronti della filosofia della rete mailartistica. "Comunicazione Impre¬ 
vista", "Attenzione! Tutto può essere Arte", "Pubblico Dominio", 
"C.A.S.H. - Contemporary Art Show Here", "Non oltrepassare - Mer¬ 
canti d'arte al lavoro" e "CREATE il vostro capolavoro", testimoniano 
degli insegnamenti assimilati da Ciani durante i suoi venti anni di 
coinvolgimento nei circuiti della Mail Art. 
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In questa busta sono stati inseriti francobolli, adesivi, 
timbri e altri materiali originali di alcuni autori presenti 
nella mostra SENTIERI INTERROTTI - Crisi della 
rappresentazione e iconoclastia nelle arti dagli anni 
Cinquanta alla fine del secolo. Palazzo Bonaguro, via 
Angarano 77, Bassano, aperta dal 17 giugno al 20 agosto 
2000, dove puoi intervenire anche tu al "Tavolo del piccolo 
iconoclasta", presso la sezione Mail Art. 

"(Ap)posta per te" è un'azione di arte postale, ideata e 
realizzata da Vittore Baroni e Piermario Ciani, col contributo 
di Konoba, Archivio Cavellini, Guy Bleus, Emilio Morandi, 
Giovanni & Renata Strada, Gyorgy Galantai, The Sticker 
Dude, Stickerman, Santini Del Prete, Hans R. Fricker, ecc. 
che prevede l'inserimento di adesivi e altri materiali in 
numerose buste che vengono decorate creativamente 
all'inaugurazione della mostra, con timbri inseriti nelle 
suole delle scarpe. Dopo la timbratura le buste vengono 
recapitate personalmente porta a porta a centinaia di 
cittadini di Bassano del Grappa. Opere di arte postale 
uniche e originali, fatte coi piedi e consegnate a mano. 

Gli adesivi allegati puoi attaccarli nei posti che riteni più 
adatti e, in previsione di una pubblicazione, puoi inviare 
documentazione fotografica a: 

AAA Edizioni, via Latìsana 6, 33032 Bertiolo, UD 

Per informazioni: baroniv@ats.it; piermario_dani@libero.it 
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MINO INVADERS 

Nessuno conosce il vero 
volto di Chris Lutman e 
Tom Mix. Il nome di un 
gruppo musicale 
fantasma, che esiste solo 
nella sua elusiva 
immagine pubblicitaria, 
diventa il titolo di un 
"manuale di guerriglia e 
sabotaggio culturale" 
prodotto in Italia 
dall'identità multipla 
Luther Blissett e poi di 
un'antologia di scritti su 
"guerriglia psichica, 
sabotaggio culturale e 
terrorismo semiotico" 
curata in Gran Bretagna 
da Stewart Home. 

Chi ha paura degli 
"invasori della mente"? 












Frequentando e fotografan¬ 
do i ragazzi del Great Com¬ 
plotto era inevitabile che mi 
facessi contagiare dalla voglia 
di suonare ma ero già troppo 
grande per pogare come i punk 
sedicenni e l'unico strumento 
che maneggiavo bene era la 
chitarra ad aria. 

Le varie band nascevano e 
morivano con frequenza im¬ 
pressionante (a Pordenone 
come altrove): un piccolo 
litigio e il batterista se ne 
andava, formando un suo 
nuovo gruppo mentre quello vecchio cambiava nome e così via finché i 
vari componenti finivano la scuola, iniziavano a lavorare e gli strumenti 
riposavano finalmente nella pace eterna delle loro custodie impolverate. 
Io volevo sfidare ogni convenzione del mondo musicale e creare un 
gruppo profondamente diverso dagli altri e che durasse nel tempo. Un 
gruppo i cui componenti rimanessero senza volto e che non suonassero 
mai ad un concerto, anzi non avrebbero dovuto mai suonare in assoluto. 
Un gruppo che avrebbe alimentato e accresciuto il proprio mito senza 
mauegistrare una canzone, producendo soltanto la propria immagine. 

i b li c ì t a ri di persuasione occulta, creare un 

rnsWRifittizio e renderlo il più possibilmente verosimile, il tutto per 
promuovere un prodotto inesistente e svelare così i meccanismi subdoli e 
mendaci dell'informazione spettacolare. 

In quel periodo furoreggiavano i primi videogames da sala e tra i più 
giocati c'era Space Invaders, il padre di tutti i frenetici spara-spara 
dell'universo digitale. Così, parodiando il nome di un videogame, nel 
1980 nacquero i Mind Invaders, rendendo in qualche modo espliciti gli 
intenti del gruppo fin dal nome stesso. 

La vita dei Mind Invaders si ferma al 1981 e le loro gesta sono più che 
altro degli abbozzi di progetti non realizzati per scarsità di mezzi. È stata 
quindi una piacevole sorpresa, dopo oltre 15 anni di oblio, che Roberto Bui 
e altri ne abbiano raccolto l'eredità, riconoscendone il valore anticipativo. 


A sinistra: collage di citazioni del 1980-82 realative ai Mind Invaders. 

In alto: la copertina del 4S giri della band Klasse Kriminale con espliciti 
campionamenti dalla produzione visiva e sonora di Luther Blissett e Mind Invaders. 






Excursus: due omaggi dovuti 


Luther Blissctt è stato preceduto da misconosciute 

■ esperienze «seminali» di networking c di uso della leg- 

; genda metropolitana, una delle quali dà il nome a 

■ questo libro. Mind Invadere, Italia, primi anni Ottan¬ 
ta. Si trattava di una rock-band non più reale dei «mi- 

' steriosi nuovi proprietari dei Charlestown Chiefs», 
band di cui veniva anonimamente prodotto e distri¬ 
buito materiale informativo e propagandistico, oltre a 
gadget e a false interviste che venivano presto smenti¬ 
te dagli inesistenti «diretti interessati» (la smentita ve¬ 
niva a sua volta dichiarata falsa, e i suoi autori definiti 
«impostori», poi i presunti impostori replicavano etc.). 
Ecco un estratto da un comunicato-stampa diramato 
da Udine il 31/5/1980, introdotto dalla frase «Siamo 
venuti in possesso di questo volgare falso che verrà 
presto smentito»: I 


Per soddisfare le morbose curiosità di quanti voglio 
no conoscere la genesi dei Mind Invaders, ma soprat¬ 
tutto per porre fine alle dicerie di chi sostiene che si >- 
no nati recentemente sulla scia di altri gruppi musi 
cali più famosi, vi rendiamo noto quanto segui 
nel 1976 Chris Lutman ed Emoform componev i! ” 
loro primi pezzi, sperimentando le possibilità ili 
potente generatore di infrasuoni, costruito in collabo- 
razione con il Laboratory of Physics - lowa... In parti¬ 
colare hanno composto la suite Heartquake che è sta¬ 
ta eseguita in pubblico il 6 maggio e il 15 settembre 
dello stesso anno [...]. A chiunque volesse acquistare 
il disco Music far Entertainment vorremmo precisare 
che può essere suonato soltanto con lo speciale appa¬ 
recchio prodotto dalla Aldo Mancuso & Sons, provvi¬ 
sto di due testine che con una presa a tenaglia per¬ 
mettono la lettura contemporanea di entrambe le fac¬ 
ciate del disco [...]. Firmato: Aldo Mancuso. 

Ed ecco un altro comunicato, stavolta senza data, 
preceduto dall’annuncio «Seguiranno al più presto il 
disco e alcune cassette»: 

Nel concerto di Udine del 29.9.79 aH’auditorium Zanon 
(strapieno) siamo intervenuti con una macchina di no¬ 
stra creazione che produce sensazioni sonore, lattili e 
olfattive che hanno provocato un’esplosione di rigetto 
da parte del pubblico il quale si è allontanato in massa. 
Consideriamo questo esperimento non perfettamente 
riuscito data la completa omogeneità di risposta da^^^_ 
parte del pubblico che si è riconfermato tale [...]. 





Grazie a questa impressionante sequela di panzane c 
all’appoggio di alcune fanzine e di band vere che li 
citavano nelle interviste o che inserivano il loro no¬ 
me nei credits dei dischi, i Mind Invadere ebbero i lo¬ 
ro album immaginari recensiti più volte - in tutta se¬ 
rietà - da alcune riviste del settore (su tutte «Rock- 
star», che all'epoca aveva una certa importanza e dif¬ 
fusione). Questo provocò anche le lagnanze di altri 
gruppi. Ad esempio, tali Electric Eyes di Firenze 
scrissero quanto segue alla rubrica di Red Ronnie su 
«Rockstar»: 

Carissimo direttore, vorrei proporle un quesito: non 
le pare che Lei, pubblicando per due volte di seguito 
nella rubrica Rockcrs la recensione dei Mind Inva¬ 
dere, rubi spazio a tutti gli altri gruppi (tra i quali il 
mio) che le scrivono fiduciosi?...Andate a fanculo! 

Si dice che dietro i Mind Invaders ci fossero alcuni 
mail-artisti italiani, in particolare Piermario Ciani, 
amico personale di quell'Harry Kipper che all'epoca 
già usava lo pseudonimo «Luther Blissett». Se per 
caso avete Slapshot su videocassetta (e se siete degli 
osservatori) scoprirete che, durante una carrellata 
suj pubblico della finale del campionato, sulla T- 
shirt di una ragazza si legge chiaramente la scritta in 
rosso «Mind Invadere». Tutto toma. Abituatevi per 
tempo a questo andamento ellittico e divagante. 








Piermario Ciani 


Zuppa spaziale (con orge) 

Stewart Home 


Non ho la più pallida idea di che faccia abbiano Chris Lutman e Tom 
Mix, e non sono stato in grado di scoprire i loro veri nomi, ma so che 
provengono da Witham nell'Essex, uno degli innumerevoli piccoli 
villaggi satellite disseminati attorno a Londra. Intorno alla metà degli 
anni '70 Tom e Chris stipularono un profittevole contratto per svariati 
album con una importante casa discografica. Nonostante che le loro 
carriere come musicisti professionisti si fossero rivelate economicamen¬ 
te molto remunerative, i due si resero ben presto conto di quanto fosse 
emotivamente e artisticamente vacuo l'accumulo spropositato di denaro 
della rock star. Nel 1976, mentre si trovavano in tour in Italia, Chris 
e Tom incontrarono ad un party dopo un concerto l'artista Piermario 
Ciani. Ciani li mise al corrente di un suo piano per creare una 
leggenda sotterranea attorno ad un inesistente album jazz-funk "a 
tema", intitolato The Hollywood Chainsaw Hookers Meet The 
Intergalactic Pimps At LA's Infamous Down Home Motel ("Le battone 
dalla sega elettrica di Hollywood incontrano i pappa intergalattici 
nel malfamato Down Home Motel a Los Angeles"), firmato dai Mind 
Invaders. Ciani aveva già realizzato alcuni schizzi preliminari per la 
copertina del disco, in cui si vedeva una prostituta inginocchiata 
col sedere per aria, nell'atto di elargire un pompino ad un corpulen¬ 
to pappa alieno stravaccato su di una poltrona. 

Chris e Tom portarono con sé a Londra i lavori di Ciani e l'anno 
seguente riuscirono ad inserirli nel catalogo di un distributore 
discografico indipendente, come imminente uscita per l'etichetta Angel 
Dust Records di Maldon nell'Essex. Ne risultò un forte interesse da 
parte dei negozianti e un numero senza precedenti di quindicimila 
copie ordinate in prevendita, per un disco che neppure esisteva. Non 
passò molto che un personaggio presentatosi col nome di Lieutenant 
Murnau, il quale sosteneva di essere il proprietario della Angel Dust 
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Record*, informò una stampa musicale allibita di non essere stato in 
grado di trovare una sola fabbrica disposta a stampare il disco dei 
Mind Invaders, a causa dei suoi contenuti osceni. Murnau, in realtà un 
alter-ego di Chris Lutman, annunciò di aver tentato perfino, senza 
successo, di far fabbricare il disco in Svezia. Quando si dice la libertà 
di parola. Per effetto del lavoro svolto all'epoca da Chris e Tom per 
conto di un importante gruppo musicale da classifica e della loro 
relazione con Ciani, cominciarono a circolare varie supposizioni sulla 
vera identità dei Mind Invaders. Alcuni ritenevano che il gruppo fosse 
un progetto collaterale della Average White Band, mentre altri insiste¬ 
vano trattarsi di un trucco escogitato da Marc Bolan per rilanciare la 
propria carriera - e che la sua ragazza Gloria Jones compariva come 
cantante neU'album. Neppure la prematura morte di Bolan in un 
incidente automobilistico, avvenuta di lì a pochi mesi in quello stesso 
anno, riuscì a intaccare questo tipo di congetture. 

Ben presto venne messa in circolazione la grafica di un singolo dei 
Mind Invaders. Il sette pollici avrebbe dovuto contenere due facciate 
A, con le canzoni (I'il Get You Hummin' With My) Super Slick Extra 
Thick Alien Dick ("(Ti farò mugolare col mio) cazzo alieno extra grosso 
super svelto") e Spunk & Blow ("Sborra e pompa"). La copertina 
consisteva nel disegno di una ragazza con addosso tacchi a spillo e 
ben poco altro. Era ritratta da dietro con le braccia distese contro la 
parete coperta di graffiti di un cesso. Un alieno mostrato di lato stava 
dietro di lei, coi pantaloni della tuta spaziale abbassati alle caviglie e 
la sua grossa mazza in mano. I graffiti sul muro erano perlopiù 
battutacce alla maniera di Rudy Ray Moore. Un esempio di questa 
vena comica: "Che cosa ha detto l'uragano alla palma? Stringi ben 
forte le tue palle, perché stai per ricevere un pompino della Madon¬ 
na." Dopo che questa nuova opera di Ciani ebbe preso a circolare 
all'interno dell'industria musicale, le dicerie sull'identità dei Mind 
Invaders raggiunsero livelli febbrili. Uno scribacchino musicale 
particolarmente credulone affermò con convinzione di aver appreso 
da fonti interne che i Mind Invaders erano in realtà i Pink Floyd, 
nel tentativo di farsi passare per un gruppo funk americano. Ad 
ogni modo, un anonimo collaboratore della piccola rivista rock 
britannica Zig-Zag fu abbastanza scaltro da suggerire che il gruppo 
probabilmente non esisteva. 

A questo punto Lieutenant Murnau annunciò che i Mind Invaders 
stavano per intraprendere un lungo tour nel Regno Unito. Le trenta 
date riguardavano sale capaci di ospitare dalle due alle tremila perso¬ 
ne, con calcio d'inizio a Guildford per spingersi poi a nord fino a 
Invemess nelle Hìghlands scozzesi, prima di concludere con due notti 
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al Rainbow Theatre di Finsbury Park, a Londra. Disgraziatamente, i 
locali in oggetto cominciarono a ricevere telefonate minatorie da parte 
di un certo Wayne Kerr, che si presentava come rappresentante della 
Società Per La Rimozione Della Nudità E Del Linguaggio Sporco Dalla 
Vita Britannica. Kerr, in realtà un altro alter-ego di Chris Lutman, si 
stava dando da fare anche contattando i consigli comunali locali per 
informarli che i Mind Invaders avevano in repertorio canzoni oscene e 
che il loro spettacolo comportava l'esibizione di spogliarelliste che 
commettevano sul palco atti volgari e indecenti con membri del pubbli¬ 
co. Quanto accadde a Aberdeen è tipico di quanto poi avvenuto nel 
corso dell'intero tour. Lo spettacolo alla Music Hall venne annullato e 
una nuova data fu subito fissata al Capital. Quando anche questa venne 
annullata, si cercò di riservare per i Mind Invaders il salone principale 
dell'università locale, ma inevitabilmente sopraggiunsero altre complica¬ 
zioni. In breve, i Mind Invaders non avevano più un tour del Regno Unito. 

Per replicare a questo attacco alla libertà d'espressione, Lieutenant 
Murnau annunciò che i Mind Invaders avrebbero tenuto una serie di 
concerti segreti. Il primo di questi venne programmato al Cock & Bull, 
un pub sulla Poplar High Street nel settore est di Londra. Un gruppo di 
supporto chiamato Martin & The Afro-Celtic Berserkers intrattenne la 
folla di giornalisti e vari rappresentanti dell'industria dello spettacolo 
con un'opaca scaletta di classici Motown. Naturalmente, i testi delle 
canzoni erano stati cambiati in modo da renderli volgari, ad esempio 
Nowhere To Run ("Nessun posto dove fuggire") divenne Nowhere To 
Come ("Nessun posto dove venire"). Si tenne una lotteria, e dato che il 
premio era un pompino eseguito da una sbalorditiva ragazza del luogo 
(in realtà una prostituta con seri problemi di eroina), la trovata fu 
molto apprezzata dal pubblico prevalentemente maschile. La riffa servì 
non soltanto a tener desta l'attenzione, ma anche a coprire le spese del 
concerto. Il vincitore risultò essere un giornalista musicale molto noto 
all'epoca. Costui sparì nel bagno dei signori per godersi il suo premio e 
fu un uomo molto felice, perlomeno fino a quando non sviluppò un 
herpes alcune settimane dopo. Un fervido clima di attesa si era 
impossessato della folla, e neppure l'annuncio che ci sarebbe stato un 
piccolo ritardo dovuto al fatto che il gruppo era bloccato sulla A12 col 
furgone in panne servì a smorzare gli entusiasmi. Tom e Chris cercaro¬ 
no di trattenere gli avventori nel locale il più a lungo possibile, ma ciò 
nonostante al momento in cui venne annunciato l'ultimo giro di birre 
la maggior parte delle loro vittime si erano già dileguate. Sulla scia di 
questo fiasco, venne messa in giro la voce che Martin & The Afro-Celtic 
Berserkers erano in realtà i Mind Invaders, e che se la loro esibizione 
avesse ricevuto un'accoglienza anche solo un minimo decente la loro 
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Malgrado la crescente ostilità da parte dei giornalisti della grande 
stampa musicale (che erano alfine giunti alla conclusione che qualcuno 
li stava prendendo per il naso), l'interesse per i Mind Invaders ancora 
non era del tutto scemato. Tom e Chris riuscirono a mantener viva la 
leggenda per oltre dieci anni, tramite numerose fanzine a tiratura 

limitata. Nei primi '90, Ciani 
venne coinvolto nelle fasi 
embrionali del Luther Blissett 
Project. Verso la metà del 
decennio, una raccolta di 
testi di Luther Blissett fu 
pubblicata in Italia col titolo 
di Mind Invaders, in omaggio 
al leggendario gruppo musi¬ 
cale omonimo. Pochi anni 
dopo, stavo curando un'anto¬ 
logia di testi di "guerriglia 
psichica, sabotaggio culturale 
e terrorismo semiotico" per 
l'editore britannico Serpent's 
Tail e decisi di usare Mind 
Invaders come titolo princi¬ 
pale della raccolta. Si 
vocifera, perlomeno in 
Inghilterra, che in occasione 
di un mio tour di letture in 
Italia nel 1997 qualcuno mi 
avrebbe pagato sottobanco 
per mantenere in vita la leggenda dei Mind Invaders nelle Isole Britan¬ 
niche. Uno dei brani che lessi in Italia descriveva la scena di uno 
skinhead che riceve un pompino mentre recita a memoria un testo 
rivoluzionario. Nel mio soggiorno italiano avevo i capelli rasati e 
recitavo i miei scritti a memoria. Secondo quelle stesse voci, mentre mi 
esibivo a Udine, un'aspirante modella salì sul palco e procedette a 
trangugiare il mio sperma. Se ciò fosse realmente accaduto, sono certo 
che me ne ricorderei. Ma la memoria fa strani scherzi, e la storia è 
perfino troppo buona per non essere vera. Chi può asserire, dunque, di 
non esser mai stato vittima dei Mind Invaders? La leggenda continua, e 
dissimulata da qualche parte sullo sfondo c'è la fantasmatica figura di 
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[ NUDI E CRUDI 

Pour une histoira d'A, 

fotoritratti femminili 
rielaborati con la 
fotocopiatrice a coleri. 
Studi fotografici di nudo, 
negativi e diapositive] 
ritoccate manualmente 
collage di immagini 
pornografiche e altrej 
produzioni a base 
di sesso esplicito.: 
Dettagli anatomici 
ordinatamente catalogati 
per soggetto. 
Donne, neon, lampadine 
per alberi di Natale 
e mollette da bucato, 
per un armamentario 
sexy casalingo. 




Piermario Ciani 



Ci sono due temi ricorrenti nella mia ormai venticinquennale produ¬ 
zione di immagini: il ritratto e il sesso (o forse dovrei dire il nudo?) e 
per un periodo le due tematiche sono convissute nelle stesse opere, che 
realizzavo con la tecnica del collage. Mi riferisco al 1981 e agli innesti di 
organi sessuali sulle facce di musicisti o modificando le pagine pubblici¬ 
tarie dei settimanali, un cazzo al posto del naso o una figa al posto della 
bocca, con risultati divertenti, se vogliamo grotteschi ma sicuramente 
migliori di tanta paccottiglia che si trovava liberamente esposta nei mer¬ 
cati rionali come pure nelle gallerie d'arte, mentre i miei pornocollage 
non sono mai stati pubblicati né su cataloghi di mostre né tantomeno su 
quotidiani e riviste di qualsivoglia colore politico e/o culturale. 


Tutte le immagini fino a pag. 208 fanno parte della serie Pour urie histoire d‘A. 

Quand'ero ragazzo erano abbastanza frequenti le discussioni basa¬ 
te sulla dicotomia erotismo-pornografia e sulle improbabili regole che 
ne decretavano gli impalpabili quanto inviolabili confini. A quei tem¬ 
pi esisteva il "nudo artistico" e l'erotismo, contrapposti nettamente 
alla peccaminosa e volgare pornografia. E ancora oggi, nonostante 
l'evoluzione dei costumi e i cambiamenti del "comune senso del pudo¬ 
re", nonostante Internet e i canali satellitari che portano in tutte le 
case ogni genere di immagini esplicite e ad alto contenuto sessuale, 
persistono masse seminascoste (ma numerose e agguerrite) di purita¬ 
ni dalle forti aspirazioni censorie. Brave persone, per carità, tutte 
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casa, lavoro e chiesa ma sempre pronte a decidere cosa sia giusto o 
sbagliato per gli altri, cosa gli altri possano o non debbano fare e 
che, probabilmente, considerano la castrazione come una giusta puni¬ 
zione per le peccaminose attività sessuali altrui. 

Il primo prodotto di Trax, denominato Xact, è stato una serie di 
composizioni modulari realizzate con primi piani di organi genitali in 
attività. Quadrati di cinque centimetri di lato, ripetuti all'infinito, 
tutti abbastanza simili ma anche diversi uno dall'altro, che idealmen¬ 
te potessero tappezzare delle stanze intere, annullandosi in una 
texture indefinita, se guardati a distanza, perdendo quindi la loro 
connotazione di immagini pornografiche e trasformandosi in elementi 


decorativi senza sovraccarichi moralistici. Anche questa serie di lavori 
non è stata mai pubblicata, se escludiamo il resoconto finale del pro¬ 
getto Trax (autoprodotto) o la versione edulcorata che Oliviero Tosca¬ 
ni ha presentato parecchi anni dopo alla Biennale di Venezia. 

Più fortunata la serie Pouf urie histoire d'A, il cui titolo 
parodiava il famoso romanzo di Pauline Reage, frutto di fotografie 
bianconero scattate da me e successivamente rielaborate con tec¬ 
niche varie e frullate infine nella fotocopiatrice a colori. Queste 
ultime immagini, forse perché prive di atti sessuali e organi geni¬ 
tali troppo evidenti, forse perché meno crudamente realistiche 
nelle pose e nel risultato cromatico, contrariamente alle altre 
sono state esposte e pubblicate moltissime volte. 
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Piermario Ciani 


Planet Bertiolo 

Massimo Giacon 


(Testimonianza telefonica) 

La prima cosa che ti colpisce di Bertiolo è che non c'è nulla che 
ti possa colpire. Il classico nulla nel mezzo del nulla friulano. Ho 
conosciuto Piermario durante uno dei miei primi (e rari) concerti. 
Era a San Michele al Tagliamento, vicino Pordenone (ove, allora, 

imperava il Great Complotto), e mi 
avvicinarono due apparentemente 
tranquilli signori distinti. Erano 
Vittore (Baroni) e Piermario (Cia¬ 
ni). Piermario, ancor più di Vitto¬ 
re, aveva l'aria di un insegnante 
fuggito da una gita scolastica, con 
gli alunni perduti ad un auto¬ 
grill... Paradossalmente ora lui 
sembra molto meno incongruo di 
allora, forse perché io, invec¬ 
chiando, un po' lo ho raggiunto, 
ma sono stato qui chiamato 
come professionista dell'immagi- 
ne, quindi non divaghiamo con 
ricordi personali. 

La produzione di Piermario 
non somiglia a Bertiolo, o forse 
sì, perché il sonno della provin¬ 
cia profonda genera mostri, me¬ 
tabolizza, estremizza gli stimoli esterni lontani e li trasforma in 
chimere, in miti. Le sue xerocopie a colori di giovani "wavers" 
pordenonensi, potevano essere state scattate a Pordenone o, for- 
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se, a Londra, New York oppure, 
perché no, su Mongo o su Naon. 

Si differenziavano da altri foto¬ 
ritratti non solo per la loro aci¬ 
dità congenita , ma pure per la 
sensazione aliena che dava lo 
sguardo che li aveva ritratti. 

L'aspetto di Piermario non 
coincide con le sue opere, e ciò 
lo rende più inquietante, non ha 
un look di riferimento, non si è 
costruito un personaggio per i 
media, non ha una vita privata 
maledetta e sgangherata. Pier¬ 
mario ha però conservato in tut¬ 
ti questi anni un occhio distante 
e acuto sul nostro tempo, spesso 
anticipando manierismi, porno¬ 
grafie, filosofie e strategie dell'arte contemporanea, vivendo tra 
Udine e Bertiolo con le sue fidanzate, le sue figlie (a cui faceva 
sussurrare frasi inquietanti nei Trax-nastri ), la panetteria del 
padre, e ovviamente le piatte distese della campagna friulana, 
mantenendo sempre sulle labbra quel sorrisetto di chi non si 
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lascia incantare facilmente dalla 
modernità, pur usandola. 

In effetti da una conversazio¬ 
ne superficiale con Piermario 
emerge un uomo che finge di 
non informarsi, che millanta 
ignoranza, mentre invece il suo 
archivio lo smentisce, e le sue 
produzioni nascondono tra le 
pieghe riferimenti culturali raf¬ 
finati e documentazioni aggior¬ 
nate che sicuramente lui vi giu¬ 
stificherà come frutto del caso. 

È per questo che posso affermare 
che Bertiolo non esiste (troppo 
perfetto nel suo banale anonima¬ 
to), ma che si tratta di una pro¬ 
iezione olografica sensoriale 
emessa dall'ultimo dei diafanoi- 
di. Ti ho scoperto, voyeur galattico! Fatti sotto, PiermostrBZRTT- 
TraxXXXX!!!!! 


(qui la telefonata si interrompe) 















Sopra: Cartolina natalizia, stampata in poche copie e spedita agli amici, ognuna con le 
lucette colorate a mano. A sinistra: Immagini della serie Pour une histoire d'A. 
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PMC(20)01 

Gianluca Marziani 


L'antìcipo, lo spiazzamento im¬ 
provviso, il gesto fatale quando il 
contesto non sembra pronto a rece¬ 
pire. Gli artisti in avanti captano 
prima, coordinano i desideri futuri, 
leggono il passato meglio di altri: 
perché andare oltre implica una 
testa con occhi frontali e posteriori, 
uno sguardo rotante e un pensiero 
educatamente rivoluzionario. La 
cultura contemporanea nasce per 
creare una plausibile attualità del 
pensiero. A qualcuno serve il silen¬ 
zio, ad altri il caos apparente, a 
molti un misto omogeneo di norma (il silenzio finché la norma non 
spiazza) e deviazioni (il caos purché sia sempre sotto controllo). 

A proposito, il protagonista del testo è Piermario Ciani. Di quan¬ 
to appena detto contiene le più adeguate modalità d'uso e abuso. 
Suo è quel misto omogeneo dove silenzio e caos ti aderiscono come 
uno scaring. Ciani crea il disordine mediatico con attività di molte¬ 
plice "disturbo". Il silenzio, invece, viene da una volontà trasversa¬ 
le, dal distinguersi dentro il contesto artistico, da autonomie che 
aiutano ma infastidiscono (solo chi fraintende le cose con un pen¬ 
siero miope). Qui silenzio significa indipendenza intellettuale, mo¬ 
vimento, radicalismi sotto controllo, anarchia con freni. E PMC, 
come tutti i curiosi, non si ferma ad un solo percorso. Creatività e 
curiosità vivono con lui un rapporto di monogamia spinta. Ogni 
volta Ciani si mette in discussione, capta i segnali acuti dell'epoca, 
si inoltra nei territori molteplici dei pensieri altrui. 
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Nudi e crudi 

H libro dirà tante cose su PMC. 
Con lui riawolgeremo la mente agli 
albori italici di Luther Blissett, ai 
progetti Trax e Mind Invaders, alla 
casa editrice AAA, a Stickerman e 
alla migliore mail art internazionale, 
ad uno stile grafico che smonta i 
migliori meccanismi dell'immoralità 
pubblicitaria. Il dna di PMC lo siste¬ 
merei nel girone infuocato di Pablo 
Echaurren e Tibor Kalman, Francis 
Picabia e Filippo Tommaso Marinetti, 
Robert Kramer e Jean-Luc Godard... 

Davanti a me ho una sequenza 
di immagini che toccano corpo e 
sesso, vagine e cazzi, volgarità e 
ironia. Risalgono ai primi anni '80 
di PMC, diversi anni prima della 
parete di Oliviero Toscani alla 
Biennale di Venezia del 1993. Ricordate la gigantesca scacchiera 
benettoniana con primi piani su membri e passere per ogni tipolo¬ 
gia? Ci pensavo davanti alle vagine spalancate da mani poco timide. 

Quando hai un pensiero che collega anni di lavoro, decine di eventi, 
centinaia di opere, migliaia di dettagli, solo a quel punto puoi dirti in 
linea senza alcuna paura del contesto esterno. PMC funziona con le 
regole dei migliori: idea che diventa azione, parola che diventa messag¬ 
gio aperto, poetica che diventa militanza intelligente. 

Il sesso di PMC è provocante e provocatorio, erotico e pornografico, 
volgare ed elegante: un caos di contrasti silenziosi dentro i collage, le 
manipolazioni digitali, gli studi fotografici, i negativi e le diapositive 
ritoccate manualmente. Scompare la differenza morale tra pensiero 
censorio e libertà istintiva. La pubblicità di Mentadent gioca con la 
prevenzione di una bocca vaginale. I ritratti hanno nasi a forma di 
cazzo e bocche come orifizi (molto prima che i fratelli Chapman, intel¬ 
ligenti e veloci, creassero le loro bimbe mutanti: non c’è polemica ma 
pura constatazione). Una scacchiera di orgasmi orali risulta tanto pit¬ 
torica da creare una griglia optical che confonde e annulla la volgarità 
didascalica. La materia corporea si tramuta in oggetto d'azione instan¬ 
cabile. Ciani parla del corpo seguendo le regole di un lungo progetto 
culturale. Offre dettagli forti dalla comunicazione veloce, un senso 
complesso e risultati che avranno impensabili deviazioni. Il caos silen¬ 
zioso cammina nel motore dello sguardo contemporaneo. 

zia 










■a}sajo oqp6oj<| pue oqn| pp oqjqjeg 
j(y s))jom aAtsaqpv 'leuuaig aaiuaA 6661 sqi P sqneuojpy 
snouiouoqnv p uoippossy aqq p qjoddns ut uoipv 'uinasnw 
uewja>pi}s eqq Aq papapoa saBeuioq aAtsaqpe puoiputaqu] 
•p|joM aq; p sjbuìod aqq pe ut aajq papquqstp pue satdoa 
p spuesnoqq ut paanpotd suBtsap ieut5uo p spajpunq 'squapt 
snojotunq jo Dutqes 'Dtqstqje qqiM A]uieiu papaia sja>pi;s 
sil| 'uoipziioq;ne poqqtM pue 'saDe|d a|qe>|uiqqun qsoui aqq 
ut qaepe oq sa^q oqM Oiaqjadns apeziasun ue si uetuja>p_iqs 

SnCKERMAN 

Inafferrabile supereroe 
che si occupa di 
applicare nei luoghi più 
impensati, senza 
autorizzazione, adesivi 
creati con scopi 
principalmente artistici, 
sociali e ludici. 

Centinaia di soggetti 
originali prodotti in 
migliaia di copie e 
distribuiti gratuitamente 
in ogni angolo del 
mondo. Omaggi adesivi 
internazionali raccolti 
nel Museo Stickerman. 

Azione in supporto 
dell'Associazione 
Astronauti Autonomi alla 
Biennale di Venezia '99. 

Lavori adesivi per il 
Partito del Tubo e il 
Progetto Oreste. 





| LA RETE DI STICKERMAN 

Appunti per la sessione di Udine del Networker Congress 


Un nome che sembra preso da un eroe dei fumetti per 
questo personaggio che non ha un volto, proprio perchè ne 
ha troppi e diversi uno dall’altro, di cui non si sa niente 
perchè le storie che lo riguardano sono diverse e 
contradditorie, Stickerman infatti non è lo pseudonimo di 


qualcuno ma soltanto un pretesto, un immaginario punto di | 

riferimento per i netwoikers che collaborano al progetto, d 
me ideato agli inizi del 1991, che prevede la proliferazionej 
e la diffusione di messaggi su supporti adesivi. I 


Dopo più di 

un decennio in cui ho utilizzato creativamente fotocopiatrici 
e computers, e passando attraverso l'esperienza TRAX che 


per certi versi anticipava alcune tematiche del Networker, 
ho deciso di interrompere la mia corsa verso le tecnologie 
più avanzate, di non proiettarmi verso futuri prossimi ma di 
agire qui ed ora, con l'intento di comunicare al più alto 
numero possibile di persone. Sono partito da una semplice 
constatazione: la computer art (per esempio), viene vista da 
un ristrettissimo numero di persone e richiede grossi 
capitali per essere realizzata. Un adesivo appiccicato in ur 
luogo pubblico, al contrario, viene visto da migliaia di 
persone e non costa niente. Ho iniziato così a stampare e 
diffondere adesivi, perlopiù scritti in inglese, con frasi 
ironiche, dissacranti, demenziali, che possono ricordare 
certe esperienze dell'arte concettuale ma che non si 
limitano ad avere come referente le istituzioni artistiche. 












essendo più simili, nella forma, agli adesivi commerciali, 
segnaletici o pubblicitari, e nei contenuti possono ricordare 


Fluxus o i Situazionisti spesso filtrati dalle mie 1 
frequentazioni della mail-art. Molti di questi adesivi fanno 
riferimento a Stickerman o ne riproducono il marchio, altri 
ironizzano o pongono interrogativi sui problemi dell'arte, 
altri ancora contengono frasi decontestualizzanti che 
assumono vari significati a seconda del contesto in cui 
vengono inseriti. Però non mi sono limitato a stampare e 
diffondere degli adesivi, bensì ho agito 
contemporaneamente allo scopo di creare una rete in cui 
altri operatori potessero cooperare per far crescere il 
progetto. Ho creato un mondo immaginario e parallelo in 
cui far crescere il culto di Stickerman dando vita al General 
Register Office of Stickerland, presto seguito dallo _ 
Stickerman Museum ad opera di Vittore Baroni che ha I 
anche collaborato alla creazione di nuovi adesivi e altro, ■ 
mentre Gianluca Lerici ha disegnato delle adesive storie a 
fumetti in cui Stickerman fa il verso a Superman. Altri 
networkers hanno collaborato con opere originali o 
fotografando i luoghi dove avevano attaccato gli adesivi. 


i ho mai voluto limitarmi all'uso di un determinato 
mezzo, e anche nel caso degli adesivi fin dall'inizio il mio 
intento era di gettare un sasso nello stagno e poi sedermi a 
guardare i cerchi concentrici che si sviluppavano perchè 
non credo nella figura romantica dell'artista che crea in 
solitudine, snobbando il lavoro degli altri, ma sono aperto 
agli stimoli esterni e ritengo che la collaborazione con altri 
Networkers, se da un lato comporta continue revisioni del 
progetto iniziale e una certa mortificazione dell’ innato 
narcisismo dell'artista, dall'altro lato permette che i vari 
progetti abbiano sviluppi impensabili se realizzati da 
un'unica persona. 


Piermario Ciani 





Who is Stickerman? 


I asked this question to many people and got many different answers. 
Somebody believed to be Stickerman but without witnesses to confirm bis 
assumption. Someone else believes Stickerman is me but I denied it many 
times being only thè Leaving Director of G.R.O. (General Register Office). 
Few others have tried to draw his face but no one was similar to one 
another. We can therefore believe that Stickerman has not got a precise 
ìdentity, we do not know how old he is and neither what kind of habits he 
has except that one to attach stickers everywhere. I hope someone will not 
come on saying I am wrong again. 

For that concem myself, after thè Mail Art, thè Copy Art, thè TRAX 
experience (wich lasted 7 years) and a period when I was producing thè 
brand image of a music label, I started to print and spread stickers. Why? 

1) With thè fax I owm I can communicate with anyone but few people I 
know own one and then after a while you get fed up with thè poor definition 
and thè lack of colour, last but not least thè problem with thè lines and thè 
discouraging bills. 

2) With my Mac II Si computer I could send messages with a high degree of 
graphic art but it is diffuse even less than thè fax so I use it to create new 
stickers. 

3) A colour photocopy costs 60 times more than a sticker in Italy and you 
cannot stick it anywhere! 

4) The Mail Art Network is OK for Mail Artists but do not expect your art 
to be appreciated by many other people than thè postman who is only 
interested mainly in addresses. 




This way I decide to have thè stickers I create printed and let thè Mail Art 
Network know them so they might stick them in public places. Colourful, 
with a very high defìnition, low priced, light as stamps and easy to read by 
passers-by. In comparison with stamps they are better because they do not 
have to be licked and we have already to many occasions in which we must 
do so... 

They can be stuck anywhere while other Mail Art items are seen only by thè 
Artists themselves and may be a few friends. Finally they do not need thè 
perforations wich are thè worst thing to ask a printer to do for you. In fact 
he is thè first to teli you that stamps are gone out of fashion some thiity 
years ago replaced successfully by thè stickers. 

After winning thè competition I have been appointed Director of thè G.R.O. 
because I made my first 60 different stickers and now I have been asked to 
run thè Stickerman Museum so I am now collecting thè materials for an 
exhibition and a book. Photographic documentation of thè use of my 
stickers, fanzines about stickers, comics with Stickerman as a protagonist, 
stickers from all over thè world, etc. The only ones to be out of this 
collection are obviously thè commercial and advertising ones. 




Piermario 


Stickerman l'appiccicoso 

Sabrina Zannier 


Altra identità, altro volto igno¬ 
to, altra sfera fantastico-reale, altro 
gesto, perché di gesti si tratta, at¬ 
traverso i quali il "prototipo" di una 
"clonazione" che avviene sotto il 
segno della differenza, ossia Pier¬ 
niario Ciani, dà corpo alle sue plura¬ 
li sfaccettature; altro viaggio avulso 
da tappe preordinate, piuttosto 
dettato da un flusso perseverante di 
eventi, situazioni, incontri: è nato 
Stickerman. Siamo nel 1991, quando 
inizia l'avventura di questo perso¬ 
naggio fittizio, fantastico e fanta¬ 
sticato sulla falsariga degli eroi dei 
fumetti. Rispetto a loro, però, la 
relazione vero-fiction si complica 
vestendosi di apparenti paradossi. 
Superman, Batman, Ironman, Spi- 
derman... nascono dall'immagina¬ 
zione del loro creatore per alimenta¬ 
re l'immaginario collettivo infantile 
e anche adulto; nascono dall'imma¬ 
ginazione, quindi abitano l'universo 
della fiction, ma sono dotati di vol¬ 
to e corpo cartaceo (e anche plasti¬ 
co - un plauso all'ingegno dell'indu¬ 
stria del denaro!); le loro azioni, i 
loro gesti, le loro avventure sono 



CECI WEST PAS 
UN ADHESIF 




HAD NOTHING TO DO WITH THIS 
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documentate da narrazioni visive. Anche Stickerman nasce dall'im¬ 
maginazione, ma non assume né corpo né volto o, meglio, alla stre¬ 
gua di Luther Blissett, ingloba più corpi e più volti, tutti quelli di 
coloro che intendono indossare la sua ambigua identità. Tanti volti 
e tanti corpi, non cartacei bensì fatti di carne e ossa. Volti e corpi 
mai visualizzati, ma a volte dichiarati, come quando Piermario ha 
chiesto a più persone chi fosse Stickerman; persone che in qualche 
caso, per l'appunto, si sono presentate come tali (!); come quando, 
entrando a far parte dell'avventura, qualcuno si è appropriato della 



gestualità di Stickerman incollando 
adesivi ovunque e per chiunque. 

Ma torniamo all'inizio della 
storia. Stickerman nasce sotto due 
intenti: da un lato Piermario Ciani 
identifica un nome che ammicca 
all'universo del fumetto per inta¬ 
volare una storia accattivante, in 
cui proprio l'identità di un miste¬ 
rioso personaggio diventi motore 
fondante della rincorsa narrativa; 
dall'altro lato, la presa di coscien¬ 
za di un individuo, seppur votato 
al nascondimento, si eleva a ulte¬ 
riore dichiarazione e dimostrazio¬ 
ne della moltiplicazione identita¬ 
ria, anche questa volta articolata 
a partire dalla particolarità di uno 
specifico atteggiamento. 

A dimostrazione del fatto, inol¬ 
tre, che i plurali volti dell'artista di 
Bertiolo sono mossi da tanti fili che 
provengono, però, dalla medesima 
matassa, è bene sottolineare che 
l'aggancio al fumetto si è visto in 
altre circostanze, come nell'opera¬ 
zione Trax0183-Co.Afix in cui emer¬ 
geva l'evidente interferenza tra pit¬ 
tura e fumetto. Già allora si consta¬ 
tava l'intento di "abbassare il tiro" 
dell'arte tramite l'appello a una 
forma creativo-espressiva di valenza 
popolare. Sì," perché l'obiettivo ulti- 
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mo, e per questo primo, di tutto il 
lavoro di Ciani risiede proprio in 
quella volontà di comunicazione, di 
relazione e di circuitazione delle 
operazioni artistiche di cui parlo 
nel testo che figura nell'introduzio¬ 
ne del presente libro. 

È questo fondamentale obietti¬ 
vo, ancora, a suggerire un altro 
duplice intento che abita Sticker- 
man: stabilire un modo per diffon¬ 
dere idee - ironiche, dissacranti, 
destabilizzanti, se non addirittura 
demenziali - e scendere nello spe¬ 
cifico di tale modalità, anche in 
tal caso recuperata dai linguaggi 
popolari, per elevarla a nuova en¬ 
tità comunicazionale in cui, para¬ 
frasando il mcluhaniano "il medium è il messaggio", significato e 
significante tendono a coincidere. 

Sotto il segno di Stickerman, adottando le spoglie di questo curioso 
personaggio, ancora vivo e vegeto, ancora operante, ancora teso alla 
cattura di ulteriori volti e corpi che lo aiutino ad appiccicare adesivi 
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ovunque e per chiunque, Piermario Ciani, da quel fatidico 1991, ha 
stampato e stampa numerosissimi stickers. Così facendo ha attivato 
e attiva tuttora un copioso circuito di Networker che, a partire dalla 
Mail Art, chiama in causa una valenza concettuale in qualche caso 
rapportabile alle azioni dei Situazionisti e di Fluxus, ma introducen¬ 
do un significativo scarto. Gli interlocutori di Stickerman non sono 
solo gli abitanti del pianeta arte. Le sue azioni, per altro documen- 



Copertina del catalogo con le prime serie di adesivi e due collage del 1991 . 


tate anche in situazioni museali, quindi nel contesto di "serie" 
esposizioni artistiche, si dilatano nelle situazioni più disparate: sui 
muri esterni di edifici di ogni sorta, quindi si riversano nelle strade, 
seppur in modo discreto, facendosi beffa della megalomane presenza 
della cartellonistica pubblicitaria. 

Stickerman non paga le tasse d'affissione per coprire grandi spazi di 
comunicazione promozionale, ma si appropria di piccoli spazi, ogni 
volta in modo diverso, ogni volta facendo della discrezione il primo 
tassello di una sottile e intrigante invasione. Invasione che veicola ciò 
che precedentemente ho definito come una comunicazione innocua. 
Innocua, sì, ma nel senso che non ha scopi di lucro, non nasconde 
l'intento di vendere oggetti e prodotti. Innocua, quindi, perché non 
paga per essere poi ripagato, non compra per vendere. 

Di quel viziato e vizioso circuito Stickerman si appropria solo di una 






certa grammatica visuale. I suoi adesivi sono impattanti e invasivi, si 
fanno guardare, catturano l'attenzione a fronte di una tale semplicità 
segnica e cromatica da apparire, di primo acchito, come mera 
segnaletica, alla quale, però, i brevi e incisivi messaggi che fan¬ 
no corpo con l'adesivo stesso, concedono poi il tempo di una 
riflessione interpretativa capace di attivare una pluralità di sen¬ 
so, consenso e/o dissenso da "ricadere" nel trabocchetto del 
concettualismo artistico. Un concettualismo, però, che nulla ha 
da spartire con le sue frange storiche, perché denso di ironia, 
divertissement, spiazzamento ilare o provocatorio, in ogni caso teso 



ATTENTION 


I HAVE NOTHING IO DECLARE 



a una leggerezza che fa rima con 
gioiosa e ammiccante popolarità. 

Altro tassello fondamentale 
della storia, altro orizzonte di 
senso: Ciani il diffusore, Ciani l'at¬ 
tivo motore di relazioni inter¬ 
personali ed extra-personali, non 
si è limitato a creare Stickerman; 
ha alimentato il mondo parallelo 
entro cui sviluppare il culto di 
questo personaggio-pretesto. Pre¬ 
testo per comunicare, per diffon¬ 
dere azioni e pensieri plurali, me- 
ticciati, trasversali, suoi e di altri. 
Altri non ben identificati, e altri 
che collaborano attivamente con 
lui, e circa i quali mi rimetto al 
testo di Piermario. Ecco, allora, 
anche la nascita del General Regi- 
ster Office of Stickerland e poi, 
niente pò pò di meno che lo Stic¬ 
kerman Museum, in cui e grazie al 
quale, un mezzo di comunicazione 
come l'adesivo si appresta a mani¬ 
festare il suo potere e sapere, bi¬ 
strattato dai massmediologi perché 
troppo avvinghiato alle sottili 
maglie di una quotidianità sfug¬ 
gente, in cui è proprio la presunta 
banalità di cose, eventi e situazio¬ 
ni ad annidare i sottili circuiti di 
senso, consensi e dissensi. 













Stickerman, con la sua pelle fatta di stickers, ci comunica la 
sua storia, ma ci parla anche di altro. Appiccica l'adesivo dello 
Stickerman Museum, al quale affianca, tanto per fare le cose 
come si deve, quello dello Stickerman Fan Club, con tanto di nu¬ 
mero di tessera, categoria e nome del socio; ma poi appiccica 
anche quello dell'ironico (con eventuali risvolti serioso-dramma- 
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r 


tici) Museum Of Killer Art, fa il verso a Magritte "adesivando" 
Ceci n'est pas un adhesif... metabolizza il mondo dell'arte, lo 
incapsula in pallottole adesive che sparano quel mondo-sistema 
in colpi parodistici. Ma non è tutto. Stickerman stringe patti 
con Luther Blissett, accompagnandolo in numerose avventure, 
prestando il suo corpo di significato-significante a diverse sue 
azioni, rendendo tangibili e visibili i suoi passi in diversi terri¬ 
tori geografici; Stickerman, ancora, s'insinua nelle mostre, dove 
uno o più dei volti di Piermario Ciani trovano esposizione (isti¬ 
tuzionale o meno), per riappropriarsi del suo vero territorio 
d'azione, quello extra-istituzione, extra-muri-deputati all'arte, 
extra-ordinario e pluri-mandatario. 

S'insinua nella mostre, perché anche quelle, alla stregua della 
natura stessa di Stickerman, sono dei pretesti; pretesti per veicolare 
la comunicazione concettuale e ironica, tesa al mondo dell'arte, o 
votata alla critica sociale e politica, nonché le riflessioni che, sep¬ 
pur condotte a suon di battute brevi, di divertenti détournement, 
riguardano i più disparati aspetti della nostra spicciola quotidiani¬ 
tà, battendo il terreno di un'azione 
artistica che a fronte di questa sottile 
attenzione e del relativo appello ai 
linguaggi più popolari, detiene in¬ 
dubbiamente il passo della creatività 
contemporanea. 
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SRCRHLI2ZRRDE CERTO PER 
DESRCRRLIZZRRE L'URO 



Attacchini di tutto il mondo, unitevi! E' il sottofetente 
mistificatore che ve lo ordina. Egli esiste da prima di molti 
subdiscendenti, è l'antecedente in linea diretta del singolo 
che si fa multiplo e viceversa, il co-individuo o plurividuo 
inafferrabile che si concreta in identità fittizie (U. Man, forse 
inconsapevolmente ma le sua gesta sono entrate nella testa 
degli anarcociclisti -vedi- dal momento che il loro martire 
Ettore Mambretti viene dichiarato Post U Mano), in unità 
cospirative creative (Trax), in gruppi musicali inesistenti 
(Mind Invaders), in concerti mai suonati, in personaggi beffa 
che si sperdono per li monti furlani realmente telericercati 
dai giornalisti rintronati di Chi l'ha visto? (il caso di Harry 
Kipper, alias Luther Blissett, dato per spacciato, forse suicidato 
o smemorato, ha interessato e mobilitato la redazione della 
famosa trasmissione che si intromette in ogni sparizione). 
Egli, il tizio di cui sto spiattellando ogni più recondito vizio, 
è un membro antemarcia di Luther e insieme è le membra di 
Loota, la scimmia pittrice fuggita dai laboratori dei vivisettori 
della Pennsylvania dopo l'irruzione del'Alf (Animai Liberation 
Front) e partecipante come dissidente alla Biennale di Venezia 
del '95. Suoi di lui sono infine gli Artisti Allibratori Associati 
(AAA), l'omonima casa editrice, nonché qualche pezzo 
astronautico autonomo sfuggito ai radar nemici, etc. etc. Se 
dietro tante imprese si cela lo stesso individuo che risponde 
anagraficamente all'appello come Piermario Ciani da Bertiolo 
(UD), di quanti altri piani sovrapposti è composto il suo io 
in copulazione scopo riproduzione con se stesso? Come nel 
gioco delle scatole cinesi matrioskesi eskimesi, rovistando 
con le mani negli affari riservati di Ciani, raf presentante per 
l'Italia di ASS (traducibile in CULO o America Society of 
Stickers), ci si imbatte in un ennesimo prolungamento di lui 
medesimo: un incursore incollatore che si è dato come scopo 
nella vita di attaccare l'arte e riattaccare cosi l'arto amputato, 
quello andato perduto nel tentativo ingordo di arraffare il 
lardo maliardo, stile gattina che ci rimette la zampina, tipico 
dell'artista che punta excluSively al miliardo. 


Dopo Superman, Batman, Spiderman, è scoccata l'ora di 
Stickerman un tale che tappezza ogni piazza in cui bazzica 
coi suoi adesivi pervasivi per spiazzare lo spettatore, per 
colpire e coprire gli slogan che ci slogano il comprendonio 
con consigli, suggerimenti, ordini: spingete - ridete - piangete 

- non calpestate - non fumate - entrate - pagate alla cassa 

- ritirate lo scontrino - seguite le indicazioni - la fila - 
ammirate la strafica da sogno mentre vi vende il niente di 
cui avete un assoluto bisogno. Il discorso del codice va 
combattuto con le sue stesse armi, impadronendosi del codice 
del discorso, privandolo della sua funzione originaria, 
dislocandolo in una dimensione straordinaria, confusionaria 
fatta di avvisi ai passanti distratti, ai pedoni pigroni, ai 
naviganti vagolanti senza meta precisa, ai naufraganti nel 
mare metropolitano della mediocrità. Ci vuole un mega sforzo 
conato per scuotere dall'apatia il prossimo tuo, per provocare 
una qualche empatia. La colla è appicicosa contagiosa 
moschicida, avviluppa e sviluppa quelle qualità depresse 
dalle grandi presse dei mass media che sfornano a ritmo 
incessante estraniazione, mentre il mastice è, di per sua 
propria definizione, aggregazione. 

Incolliamo e decolliamo in direzione di un'arte senza più 
etichette che a noi tutte le classificazioni falsificazioni ci 
vanno decisamente strette come le foglie e larghe come le 
vie dite e le vostre che io ho detto le mie. W la lotta di 
liberazione dall'afflizione dei divieti d'affissione. E 
ovviamente NON LEGGERE QUESTO MESSAGGIO e NON CREDERE 
A QUELLO CHE LEGGI QUI. 


■ da Pablo Echaurren, Corpi estranei 
I Bollati Boringhieri, Torino, 2001 


Per gentile concessione di Alfredo Falsano dell'Internazionale Banalista. 
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□reste 


™VENICE Biennale 

June IO», t h r o u g h November/»., 

1999 


Saturday, October 2nd, 1999 


DOH'T READ - GO ON 


Maximum respect in this 
case to thè Italian Piermario 
I Ciani with his superhero 


J STICKERS IDEAS -TAGGERS ACTIONS tating, abusive and stimula- 

ting. The words invite those 

who want to do it, to stick them up wherever they think most useful. Phrases, words, puns 
all way of breaking down thè simple logie of thè System. A Pipe Party (a sort of silly party) 
plays with anomalous slogans putting them on posters to advance thè urban invasion. Over 
and out in this clear expandìng invasion is Pino Boresta, with his baldly-crown and just- 
released madman’s stare. His crazy little faces are exciting street-signs which suddenly 
spring up looking at you.At thè "one-way”, at a “stop” or “do not enter“.The road to free- 
dom is surely after this stop. The invasion has already begun. 

Keep your eyes on thè red light. 


STICKERMAN INVENICE 

AAA Edizioni, in collaboration with thè Association of Autonomous Astronauta and thè 
Stickerman Museum, produced a series of originai “adhesive actions” in thè notorious 
lagoon town.A first stickers invasion was orchestrated in thè days from thè 9th to thè I2th 



of June, 1999, during thè opening of thè Venice 
Biennale: some members of AAA, strategically positio- 
ned next to thè main entrances to thè exhibition, 
pasted over thè clothes and bodies of thousands of i 
visitors, apocryphal permissions "Access All Areas" 
and promotional stickers with surreal slogans like 

"Artists AgainstArt-Rites" or “AstronAuti dAppertutto -You’re too an astronauti" Sunday 
October 3rd, 1999 a selection of "urban stickers made 
by artists" assembled by Piermario Ciani and Pino 
Boresta was exhibited in thè Oreste space in thè 
Biennale. For this occasion. Ciani distributed a new 
series of stickers playing on thè "identity” concept, rela- 
ted to Stickerman, Blissett, Oreste, U.Man and other 
names part of a self-mythology of thè artist (“Fabio 
votes for thè pipe party and Oreste", "David is mot» 
beautiful and damned than Oreste", etc.). On thè sanie 
open meeting thè Stickerman project and thè activities 
1992, has organised various exhibitions, actions and 
Vittore Baroni e Piermario Ciani 


CHAR.TA 


| Oreste alla Biennale 
Oreste at thè Venice Biennale 


day,Vittore Baroni illustrated in 
of thè Stickerman Museum, that, sii 
publications about thè art of thè sticker. 







Una grande truffa, qualcuno dira, ma proprio come potevano esserlo Karen 
ot (altro “multiple name" datato anni Ottanta), il progetto Trax (un “multiple 
me" con codice progressivo di appartenenza), il gruppo musicale Mind Invadere 
elì esistito eppure se ne scriveva: semplicemente fantastico) e, nemmeno a dirsi, 
lite delle sfolgoranti incursioni scardinanti di Luther Blissett (“l'uomo politico” 
i importante di questo fine mill ennio) Grande truffa tutta questa manna anarchi- 
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TRAX 

"Sistema modulare a 
componibilità illimitata" 
per la produzione 
di dischi, riviste, 
esposizioni, concerti, 
trasmissioni radiofoniche 
e molto altro. 
Un progetto di networking 
che ha coinvolto, 
dal 1981 al 1987, 
oltre cinquecento artisti e 
musicisti di 
diverse nazionalità. 
TRAX0982 XTRA, album 
in vinile realizzato 
mediante collaborazioni 
incrociate a distanza. 
UNIA4, serie di cartelle 
in tiratura limitata 
di copy art a tema, 
monografiche o collettive. 
Rispondere a Toner, 
mostra collettiva itinerante 
di cartoline originali 
in fotocopia. 
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Guardando il materiale selezionato 
per questo capitolo mi è venuto spon¬ 
taneo pensare: tutto qui?!? Quindi an¬ 
che uno sventurato lettore potrà facil¬ 
mente rimanere deluso di ritrovare solo 
qualche collage di fumetti a rappresen¬ 
tare sette anni di attività, per di più 
con la collaborazione di circa 500 per¬ 
sone. C'è una spiegazione molto sempli¬ 
ce: a differenza di altre serie di opere e 
progetti, Trax può vantare una ricca ed 
esauriente documentazione: recensioni 
e articoli ma soprattutto il volume Last Trax in cui abbiamo paziente- 
mente catalogato tutte le produzioni, anche le meno impegnative, e 
tutti i collaboratori con ac¬ 
canto le sigle delle produzio¬ 
ni a cui hanno collaborato, 
con date di uscita, tiratura, 
foto e quantaltro, compresi 
estratti di articoli, cartoline 
e ammenicoli vari. Un lavoro 
immane che è rimasto 
insuperato, non si è più ripe¬ 
tuto e nemmeno questo libro, 
altrettanto impegnativo, ha 
la pretesa di completezza che 
ha avuto Last Trax. Avendo 
quindi molti altri materiali 
che non erano mai stati rac¬ 
colti e ordinati in un catalo¬ 
go, ho preferito lasciare mag¬ 
gior spazio agli altri capitoli, 
evitando così di ripubblicare 
opere già presenti in Last 
Trax. Le immagini che accom¬ 
pagnano il testo di Francesco 
Galluzzi sono dei concentrati di fumetti che fanno parte della cartella 
Trax 0183 Co.Mix, da me ideata e realizzata per Campanotto Editore e 
successivamente utilizzate come spartiti (da Hermes Ghirardini, Ado 
Scaini e altri) per alcune rivisitazioni sonore che sono state più volte 
pubblicate sia in Italia che in Inghilterra. 

Sotto la sigla Trax abbiamo prodotto dischi, audiocassette, cartelle di 
grafica, opere uniche, performance, cartoline, magliette e bigiotteria e 
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tutto quanto è registrato e descritto nel 
resoconto finale del progetto, compreso 
Last Trax e il seguente cofanetto 
Rockin'Umbria. Tutto rigorosamente 
autoprodotto coi nostri risparmi e messo 
in vendita a prezzi da superoffertespeciali 
con micro distribuzioni sparse in tutto il 
globo e tutto ciò, udite udite, solamente 
per rimetterci regolarmente sempre e co¬ 
munque. Prego evitare commenti perché 
non ho ancora trovato una risposta soddi¬ 
sfacente alla ovvia domanda: ma chi ve 
l'ha fatto fare?!? A distanza di anni mi 
giungono notizie che alcuni collezionisti 
si dedicano alla compravendita di cimeli 
Trax a prezzi notevolmente aumentati 
rispetto a quelli di allora. La cosa mi inor¬ 
goglisce un po' ma al tempo stesso mi rattrista nuovamente perchè 
anche oggi, come allora, non ci guadagniamo una lira. 
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TRAX, at last 

Una transprovinciale che agis 
tra subcultura e avanguardia 



i RAX nasce nel 1981 per inizia¬ 
tiva di Piermario Ciani e di Vit- 
. tore Baroni. Il primo opera a 


da dei casi, l’impulso v 

o da un altro, e coinvolge_ 

unità o certe altre. La variabilità è la 
sua costante e i prodotti che alla fine 
portano il marchio TRAX recano 


Bertiolo, provincia di Udine, a cavai- sempre più firme, sono multinazio- 
lo tra fotografia, fotocopia, computer nali e plundisciphnari 
art, grafica, e gruppi rock; il secondo TRAX mescola gli autori, le opere, 
opera a Forte dei Marmi, provincia di le nazioni, i livelli culturali e di sen- 
Lucca, a cavallo tra mail art, musica so; in breve mescola le cane: nei suoi 
industriale, Burroughs, archiviazione box a tema possiamo trovare, indifife- 
e teorizzazione di varie forme subcul- rentemente, cassette, dischi, cartoli- 


turali: dall'horror alia magia n 


Seguirà Massimo Giacòn con fumetti bri, T-Shin, 


:, rivistine, pseudofrancobolli, t 


e con la musica sbirola degli "Spiro¬ 
cheta Pergoli”. Poi altri e altri anco- 


"L’attenzione, scrive Sandro Ber¬ 
gamo, si sposta dal singolo prodono 


ìa proliferazione che ha finito finito all'organizzazione del materia- 


per contagiare oltre 500 creatori e 
pasticciatoti di immagini, testi, suoni 
in 31 Paesi. 


le. [...] TRAX elimina le tentazioni 
convenzionali inerenti il prodono fi¬ 
nito: il gusto, lo stile, l’estetica, la 


Valendosi dei canali della Mail An, separazione fra arti divene. TRAX 
dell’uso della fotocopia e dell'elettro- propone semplicemente nuovi modi 


I circuito elettrico planetario. A 


sorta di di strutturare e realizzare i prodotti 



1 suoi temi son queli che ricorrono 
nell'immaginario delle "contro-cul¬ 
ture"; in particolare si nota la com¬ 
presenza di spunti ironico-umoristici 
(ad es. allegare patatine di plastica) e 
tematiche cruente-nere (morte, "san¬ 
gue misto”, "fantasmi elettrostati- 
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TRAX fa perdere valore al binomio 
massa/avanguardia, concedendo mol¬ 
to poco al narcisismo dei singoli arti¬ 
sti: ogni sua operazione è un’alchimia 
di frammenti che bandisce ogni pro¬ 
blematica legata all’“ego”. 

TRAX è la metafora degli stessi 
media di cui si serve (dalle poste alla 
fotocopia, all’elettronica), la cui rete 
di irradiamento, o la cui capacità ri- 

produttiva, è illimitata. La peculiarità 
del suo progetto sta nel rovesciare il 
tradizionale rapporto fra autore e 
fruitore; chiunque può partecipare al 
“network”, e quindi diventare Unità 
^TMXj^ 

LAST TRAX, appena uscito, dà il 
resoconto dell'intero progetto con un 
libro ampiamente illustrato, anche a 
colori, più 4 cartoline modulari, più 
un foglio di francobolli, più adesivi, 
più un mini-LP, prima edizione di¬ 
scografica dei "Nipoti del Faraone”. 

“LAST” perché conclude i 6 anni 
di esperienza TRAX. Prima che inizi 
la "fase latente”, prima che si an¬ 
nebbi lo schermo, prima che le parole 
cedano al bzzzzz del ricaricamento- 
pile, ma fin che le poste funzionano 
ancora, provate anche voi a entrare in 
questo "network modulare variabile 
a componibilità illimitata”. Mandate 
15.000 lire all’Unità 01; Piermario 
Ciani, via Latisana 6, 33032 Bertiolo 
(Udine). Ricevere i suddetti materiali 
e una forte scossa. 

- Unità 69 


Piermario Ciani 

Vedere in una bona sola duemila 
ringhe che raffreddano emanando 
fragranze, colpisce più di tante instal¬ 
lazioni minimaliste. A modo suo fi-. 
gàio d’arte, Ciani non è contattabile 
fino a tarda maninata: a partir dalle 
sei inizia il giro per le consegne delle 
opere paterne, ^rifornendo di pane e 
pasticceria l’area anomo a Bertiolo, 
piccolo centro della pianura friulana. 

Poi passa alle sue macchine: fotoco¬ 
piatrice e graphic computer. Nella co¬ 
py an, come autore e come organizza¬ 
tore di mostre, Ciani è divenuto uno 
dei nomi di maggior spicco intema¬ 
zionale; alla computer graphic si è de¬ 
dicato da poco, ma sempre restando 
nello stesso àmbito: da un lato la co¬ 
stellazione di complessi rock di Porde¬ 
none che per anni è andata sono il no¬ 
me di Great Compiono, e di cui Ciani 
è stato il fotografo e il grafico; dall’al¬ 
no lato la panecipazionc a Trax, un'e¬ 
sperienza multimediale, estesa a tutti 
i continenti. 

La sua stessa figura dimostra come 
oggi la categoria «fi ‘ ‘provincia’ ’ è ina¬ 
deguata e falsante, poiché il “villag¬ 
gio globale” di Me Luhan include 
Bertiolo o Fòrte dei Marmi (e le loro 
conispettive americane o giapponesi), 
piunosto che Roma; quanto alle sue 
opere, sono la dimostrazione di come 
le ricerche d’avanguardia, se passate 
al vaglio della controcultura giovani¬ 
le, possano uscirne meno asfittiche e 
grige, ma vivaci e divertenti. , 


Enrico Sturani 
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Piermario Ciani 

Ripensare a Trax 

Francesco Galluzzi 


“Sperimentare significa ciò che accade prima di aver avuto il 
tempo di misurarlo." (John Cage) 

Rivedendolo a posteriori, sfogliando le pagine del resoconto finale 
Last Trax con un occhio alle date degli eventi che ne hanno scandita 
l'esistenza, il progetto Trax di Piermario Ciani, Massimo Giacon e Vitto¬ 
re Baroni, più tanti altri, chiunque avesse voglia di stare al gioco ("noi 
viviamo in realtà entro un animale di cui siamo i parassiti. La costitu¬ 
zione di quell'animale determina la nostra e viceversa..." ha scritto 
Breton citando Novalis, che forse a sua volta citava chissà chi...), sem¬ 
bra aver attraversato in maniera avventata e rischiosa tutta la pellicola 
scintillante degli anni '80: compare nel 1981 e scompare nel 1987 (ma 
prima e dopo questa labile recinzione temporale è lecito riconoscere 
qualche segno che ci suggerisce la possibilità della sua esistenza/persi¬ 
stenza al di là dell'anagrafe - mi piace immaginare che esista qualche 
fan club disposto a sostenere che Trax, come Elvis Presley e Jim Morri- 
son, abbia deciso di inscenare la propria scomparsa per ritirarsi a vive¬ 
re altrove - altrove da cosa? - sotto mentite spoglie). Se fosse lecito a 
questo proposito parlare di storia dell'arte (è lecito, a proposito di tut¬ 
te quelle pratiche disseminate nell'arcipelago underground, riflettere e 
raccontare secondo i modelli codificati dalla "storia dell'arte"? oppure 
sarebbe necessario elaborare altri modelli di narrazione, mutuandoli 
magari da quelli della medicina e dell'epidemologia - vista la metafora 
virale di cui queste pratiche si sono generalmente appropriate?), biso¬ 
gnerebbe ricordare che si tratta degli anni caratterizzati dal più 
conclamato "ritorno all'ordine" dell'arte del dopoguerra. Per limitar¬ 
ci all'Italia, le gallerie di ricerca celebravano il ritorno alla pittura, 
fosse questa transavanguardista, ipermanierista o nuova nuova, 
mentre gli storici riscoprivano i territori trascurati delle figurazioni 
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accademiche e convenzionali degli ultimi due secoli (Novecento, Reali¬ 
smo magico, la pittura francese dei Salon...). Se Germano Celant, in un 
testo su Flash Art (n. 5, 1967) che viene considerato ormai il manifesto 
dell'Arte povera (una definizione che vale anche per uno stile di arre¬ 
damento, e connota per traslato anche i quadri - venduti dai mobilieri 
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Piermario Ciani 


- intonati a quello stile, un caso paradossale e involontario di contami¬ 
nazione arte-vita), modellava la propria prosa su quella dei comunicati 
militari del comandante Giap in Viet Nam, nel trascorrere di pochi anni 
le tensioni - utopiche più ancora che “rivoluzionarie" - sarebbero state 
riassorbite in un clima sazio e pacificante, un po' funebre - una nuova 
declinazione del tema della "morte dell'arte", non più nel sogno avan- 
guardistico di una trasformazione della vita attraverso la bellezza, ma 
nella sua pacificazione extrastorica ed eticamente cinica. 

Invece l'arte, come il rock'n'roll, non morirà mai. Anche nella quiete 
di quegli anni qualcuno continuava evidentemente a concimare lo spi¬ 
rito goliardico, eversivo, goloso, libertario e liberatorio di chi, davanti 
allo stato di cose presenti, insiste a ribadire che non ci sta, che le cose 
dovrebbero andare in un altro modo, che vuole coniugare ironia e indi¬ 
gnazione, cercando di cambiare le regole del gioco (con la speranza che 
questo aiuti a cambiarne la posta). 

Il progetto Trax, a riguardarlo oggi, sembra aver catalizzato e fre¬ 
quentato tutti quei campi nei quali continuava a manifestarsi il sobbol- 
limento della sovversione, lungo una terra di nessuno che bordeggiava il 
territorio dell'Arte Vera, senza porsi il problema di penetrarne i confini 
istituzionali (oggi si parla molto di problematica dei non-luoghi in arte, 
ma poche cose come l'arte hanno una così forte e radicata identità del 
luogo come produttore di radici etniche: ciò che non avviene in gallerie, 
musei, e non si svolge secondo determinati criteri non è arte - anche se 
poi l'awenturiero di turno arriva sempre a dirci che la vera arte ormai è 
nei videoclip, o nella moda... purché presentate in luoghi che le renda¬ 
no riconoscibili come arte). Fumetti, arte da strada, musica sperimenta¬ 
le, gadgettistica, uso delle riproduzioni tecnologiche e della produzio¬ 
ne comunitaria modellata sul circuito della mail art... tutto condito 
con un insano amore per tutto ciò che era sporco, declassato o inclassi¬ 
ficabile, dalla pornografia al cinema horror alla innaturale stupidità dei 
b-movies (approcciati senza lo snobistico senso di superiorità che ca¬ 
ratterizza l'approccio attuale all'estetica trash, così come qualche anno 
fa l'innamoramento carico di supponenza intellettuale per il kitsch o il 
camp). Una vertiginosa assunzione di irresponsabilità intellettuale 
rispetto ad una eventuale valutazione convenzionalmente "estetica" 
del prodotto Trax (X art). Una intenzione di oltraggio all'area della 
bellezza (vecchio mito rimbaudiano), che testimoniava però la com¬ 
prensione del fatto che l'oltraggio non oltraggia più se si mantiene al 
livello dei contenuti, che l'unico oltraggio possibile oggi è nella circo¬ 
lazione anarchica, eterodossa di messaggi che circolando perdono di 
vista anche il proprio contenuto, diventano puro rumore di fondo, in¬ 
controllabile, fàtico ma inestinguibile brusio di dissenso. 
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Gli anni '90 videro nascere una situazione diversa. Proprio men¬ 
tre il progetto Trax faceva perdere le sue tracce, nel campo dell'Arte 
Vera (spero che le maiuscole siano ancora più incisive delle virgolet¬ 
te) si assistette al ritorno di interesse per le esperienze sperimenta¬ 
li più radicali del secolo - da Dada a Fluxus al concettuale - accom- 
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pagnato dall'affermazione di una generazione di artisti che rivendi¬ 
cavano in quelle esperienze le proprie radici (tanto da far scrivere 
ad un autore come Giuseppe Chiari, partecipante a suo tempo alle 
esperienze Fluxus, nel presentare alcuni esponenti della nuova 
onda: "Sono tornati gli indiani"). Il magma composito delle contro- 
culture si coagulò, da parte sua, per qualche anno attorno al feno¬ 
meno del cyberpunk, affermando contemporaneamente una nuova 
estetica del riciclaggio postindustriale e nuovi modelli di pratica 
politica. Il cyberpunk (o forse soltanto il suffisso "cyber-" che co¬ 
minciò a trovarsi sulle copertine di tutte le riviste, d'arte, politica, 
moda, femminili...) fu il cavallo di troia attraverso cui certi caratte¬ 
ri che avevano connotato esperienze come il progetto Trax diventa¬ 
rono "di moda". E a poco a poco si infilarono anche nei territori 
dell'Arte Vera. E oggi è possibile incontrare nei luoghi dell'Arte Vera 
opere che in qualche modo riecheggiano (ma in maniera asettica e 
pulitina, artistichetta) l'estetica dell'accumulazione disordinata, e il 
disordine delle accumulazioni, dell'underground degli anni '80, ma¬ 
gari attraverso gli stessi riferimenti culturali a quella che continua 
convenzionalmente a indicarsi come "cultura 'bassa'" o "popolare". 
Senza però la volontà di scardinare gli schemi che organizzano 
la comunicazione artistica, assumendo con impeto citazionistico 
degno di miglior pop-causa le pornostar o i fumetti americani come 
soggetti (ma non come progetti), così come si potevano citare qual¬ 
che anno prima Pontormo o Mafai. La storia si ripete prima come 
tragedia e poi come farsa, e le memorie dell'underground nutrono la 
febbre del sabato sera. 

Qualche anno fa gli adepti della Chiesa del Subgenio annunciavano 
come J.R. "Bob" Dobbs avesse profetizzato l'arrivo sulla Terra degli X- 
isti per condurre gli Eletti sul pianeta X. Riguardando agende, calenda¬ 
ri e giornali vecchi, pare che quel giorno non sia accaduto niente che 
potesse far intuire l'awerarsi della profezia. Forse, come è già succes¬ 
so ad altri millenaristi, i fedeli di Bob si sono sbagliati sulle date. 
Forse diffondono ad arte date fittizie per confondere le idee. Co¬ 
munque, il gioco non finisce. Settantatre anni prima, comunque, 
nell'estate del 1925, ancora Breton lanciava dalle colonne di Révolu- 
tion surréaliste (n.2) il primo progetto di sciopero della poesia, sia 
pure per ragioni tipicamente "sindacali" (gli scarsi guadagni realiz¬ 
zati dai poeti con le proprie opere). Pochi anni fa furono i neoisti a 
progettare un'Art Strike contro lo stato di cose vigente. Cambiano le 
forme, le regole e le sanzioni, ma il gioco non finisce... E rivedere le 
tracce di Trax può lasciarci ancora sognare la forza eversiva e golosa 
di chi rivendica la velleità di avere un progetto... 
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TRAX 


Questa e le due immagini alle pagine precedenti, sono tratte dalla cartella di sei 
tavole in tiratura limitata TRAX 0183 Co.Mix, Campanotto editore, 1983. 
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Ho spesso la sensazione di non avere abbastanza tempo 
per riflettere; mi sento parte di un meccanismo di produzione 
In cui non è ben chiaro che cosa sia importante produrre e 
come. Le sole cose importanti sembrano essere la velocità nel 
lavorare e la quantità di prodotti realizzati. 

Si cambia continuamente obiettivo (e questo equivale a 
dire che non c'è un reale obiettivo), senza nemmeno il tempo 
per guardare indietro. Meglio cosi: non corriamo il rischio di 
accorgerci degli scarsi risultati di tanto affannarsi. 

Nella primavera '81 esponevo a Vittore Baroni 0 mio desi¬ 
derio di consolidare la nostra collaborazione coinvolgendo altre 
persone e dandoci un nome; TRAX. Entrambi, da oltre un 
anno, uno all'insaputa dell'altro, diffondevamo notizie su due 
gruppi inesistenti: Lieutenant Murnau e Mind Invaders. Vittore 
realizzava cassette con musica "vampirizzata” ad altri, ispi¬ 
randosi alla filmografia deH’orrore, mentre io adottavo tecni¬ 
che pubblicitarie per far conoscere i Mind Invaders, col celato 
intento che questo "gruppo" non avrebbe mai prodotto niente 
altro che la propria immagine. 

Contrariamente ai Mind Invaders, TRAX si proponeva di 
produrre il più possibile, coinvolgendo il maggior numero di 
persone, parodiando le multinazionali per quanto riguarda i 
modelli produttivi, ma giocando anche con i tabù dell'arte e 
dello spettacolo. 

Pur consci dei perirai che correvamo, non abbiamo mai 
preso troppo — sul serio né le leggi del mercato né quelle 
dell'arte né alcuno di coloro che amano prendersi troppo sul 
serio. 

Con TRAX abbiamo trascorso sei anni correndo, spesso 
zoppicando; se potessimo ripartire dal principio forse rifarem¬ 
mo tutto con maggiore cura, ma ora è il momento di conclu- 


i abbiamo iniziato. 

















Piermario Ciani 
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Utilizza questo segnaposto per organizzare una conferenza, presentare un libro o cambiare identità. 





Fabbricare immagini, 
creare situazioni fantastiche, 
moltiplicare le proprie identità e 
inventare mondi paralleli 
sono le attività preferite da 
Piermario Ciani. 

Dai Ritratti Naoniani ai Mind 
Invaders, passando per Trax e 
Stickerman, arrivando fino a 
Luther Blissett e AAA, in questo 
volume c'è anche qualcosa che 
riguarda l'arte. 


